


Destino:

Atlántico Sur

3030añosaños

1



Diseño y diagramación:

Corrección de estilo:

Mejoramiento fotográfico:

Sergio D´Alesio

Lic. Bibiana Patricia Camperi

Ing. Ignacio Amendolara

Lo Balbo, Alfredo
Destino Atlántico Sur. - 1a ed. - Buenos Aires : Alfredo Lo Balbo Ediciones, 2012.
E-Book.

ISBN 978-987-27826-0-3

1. Sanidad. 2.  Guerra de Malvinas. I. Título
CDD 997.110 24

2



Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Mario Baigorí. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Raul Héctor Bidegorry . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Hugo M. Catalán . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Roberto Coccia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Roque W Cvitanovich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Carlos A. Espinosa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Alberto Fernández. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Pablo Hautcoeur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Armando M. Mercado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Víctor Mónaco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Jesús A. Moyano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Guillermo Pandolfi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Carlos M. Patané . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Pascual Pelella . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Oldemar S. Sacilotto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

Néstor O. Vitale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Certificado Academia Nac. de Farmacia y Bioquímica. . . . . . . . . . 135

Abreviaturas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

IndiceIndice

3030añosaños

3





ños atrás, leyendo un libro sobre el conflicto de
1982, me pregunté cuántos colegas bioquímicos y farmacéu-
ticos habían estado en la guerra, una guerra que en su atroz y
descarnada realidad se hizo presente hace 30 años en Argenti-
na, cuando la diplomacia no logró soluciones pacíficas para los
disputados archipiélagos del Atlántico Sur que se convirtieron
en campos de batalla.

Me inquietaba saber cómo, en un país en el que no exis-
tían antecedentes cercanos de una medicina de guerra ni cono-
cimientos sanitarios para el manejo de emergencias en un esce-
nario bélico, estos profesionales habían logrado brindar sus
servicios y conocimientos para mitigar dolores y aliviar sufri-
miento en medio de carencias logísticas y hospitalarias; cómo
habrían hecho para sobreponerse a sus propios temores,
enfrentar el crudo desafío y luchar por la vida con denodado
esfuerzo. Y empecé a imaginar las lógicas impresiones que
heridos, mutilados y muertos dejarían en sus memorias.

Entonces, comencé a armar una lista con la ayuda de un
bioquímico veterano. En forma paciente fui ubicando a los die-
ciséis colegas que habían participado en el conflicto. Con algu-
nos pude reunirme, conocerlos personalmente. Con otros, nos
comunicamos a través del teléfono o por correo electrónico.
Todos me confiaron sus vivencias y recuerdos con generosidad
lo que hace posible este testimonio y por lo que estoy agrade-
cido.

Poco y nada se sabe de los heroicos desvelos de estos
profesionales que trabajaron en las líneas de combate, en los
arriesgados traslados expuestos al fuego enemigo, en el trata-
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miento hospitalario o en el puesto de socorro, y en la evacua-
ción al continente atravesando un cerco aéreo y marítimo
implacable, quienes, dadas las extremas circunstancias, en
muchas ocasiones tuvieron que recurrir a la improvisación
para resolver los problemas que iban surgiendo.

Y es ante estas instancias en que uno se admira de la
grandeza de estos profesionales argentinos que logran el
triunfo más humano y elemental, el de salvar vidas, destacán-
dose tanto por las capacidades individuales como por la for-
mación académica adquirida, rasgo fundamental del logro de
esta empresa.

El año pasado esta investigación fue seleccionada para
su presentación en la 155º Jornada Científica de la Academia
Nacional de Farmacia y Bioquímica. La aceptación recibida por
parte de la comunidad académica fue el motivo final para con-
cluir este trabajo, cuyo único propósito es poner a la luz la
entrega, idoneidad profesional y valor de estos hombres.

Esta es la historia de bioquímicos y farmacéuticos que
se desempeñaron en circunstancias extremadamente terri-
bles, vividas en nuestro territorio nacional, resueltas con valor
humano y científico, enmarcadas en la ética para el ejercicio de
nuestra profesión. Los relatos trascienden el ámbito de la sani-
dad, pues serán de interés general, en especial para los profe-
sionales en el campo de las emergencias y catástrofes.

3030añosaños
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omo muchos otros, había tomado la decisión de
no interrumpir mis estudios universitarios por el servicio mili-
tar obligatorio (SMO) mediante una prórroga. Por esta causa
me encontraba en marzo de 1982 cumpliendo con mi cuarto
mes de servicio en el Ejército en condición de aspirante a oficial
de reserva (AOR), por ser universitario. Una vez terminado el
curso en el Liceo General San Martín, primera etapa del servi-
cio, se nos concedió una licencia temporaria a cada aspirante
para visitar a nuestras familias. Con posterioridad finalizaría-
mos el cumplimiento de nuestro deber cívico en un lugar asig-
nado, ya como profesionales.

Al tiempo fui enviado al Hospital Militar Maldonado ubi-
cado en el Regimiento de Patricios, dentro de la agrupación mi-
litar Villa Martelli. Luego de una breve estadía en el hospital, un
grupo de suboficiales y soldados fuimos asignados al Regi-
miento Logístico 10 a la espera de un nuevo destino.

El día 2 de abril de 1982 se realizó una parada militar y
el jefe de regimiento nos comunicó que tendríamos el honor de
defender a la Patria en la región austral recientemente recupe-
rada, particularmente en la isla Soledad.

A partir de ese momento, las actividades fueron frené-
ticas; nos alistamos con el equipamiento completo y las vitua-
llas que nos dieron para partir rumbo a la región insular.

Dentro de mi cabeza no me imaginaba que pudiera rea-
lizar alguna actividad relacionada con mi profesión, porque un
bioquímico en el campo de batalla sólo consideraba que podría
ser combatiente. De hecho, entre mis pertrechos estaba el FAL
con sus cuatro cargadores de municiones.

CC
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El Dr Baigorí, un bioquímico que se
desempeñó en la vital tarea de
atención primaria de heridos en el
CIMM (hospital interfuerzas)
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El viaje comenzó siete días después y nuestra primera
escala fue Río Grande en el extremo sur del país. Recuerdo que
viajamos en un avión de línea sin asientos de modo que pudié-
ramos entrar más cantidad de personas. Esto provocó entre no-
sotros ciertas frases anecdóticas que hoy resuenan en mi men-
te como una ironía:

_ ¡Este viaje es muy incómodo!

_ No te preocupes. A la vuelta va a ser más confortable.

Llegamos al anochecer; no veíamos mucho. Nos reci-
bieron el frío y el intenso viento del sur, que se colaban sin re-
sistencia por nuestros livianos uniformes que traíamos de Bue-
nos Aires. Nos cambiaron la vestimenta por otra más adecuada
para el clima de las islas, hicimos noche y después de dos o tres
días volamos a Malvinas en un avión más pequeño.

Recuerdo que yo llegué a Puerto Argentino el día 13 de
abril. Nos enviaron a lo que pasaría a ser usado como hospital
militar. Yo aún ignoraba qué funciones podría cumplir. Allí co-
nocí al primer teniente Fernández, bioquímico de Fuerza Aé-
rea, a varios suboficiales del Ejército que venían desde el Hos-
pital Militar de Comodoro Rivadavia y, posteriormente, al doc-
tor Pandolfi de la Armada, que venía de haber realizado la cam-
paña antártica. Por supuesto me encontré con varios amigos
que habían realizado el curso de AOR.

Se instaló un servicio que permitía realizar básicamente
toda la rutina de un laboratorio de hospital. En un momento de
la guerra estuvimos sin suministro eléctrico y para sostener su
funcionamiento hubo que realizar una conexión a un sistema
electrógeno que compartíamos con otros servicios, incluyendo
el quirófano. De acuerdo con las charlas que mantenía con mis
camaradas médicos, éstos estuvieron conformes con el fun-
cionamiento del laboratorio.

Sin embargo, lo que básicamente recuerdo no tiene que
ver con frotis, enzimas o hemogramas. Tengo en mi memoria
un salón lleno de heridos de diferente consideración, pero bási-
camente en shock, a los que les realizaba análisis de grupo y
factor como se pudiera. El serotipo lo anotaba con un marca-
dor en un lugar visible para que los médicos pudieran obrar en
consecuencia y, después, obtenía el hematocrito. Esta situa-
ción se acentuó a partir del ataque del primero de mayo.

Mario Baigorí
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En verdad, ha pasado mucho tiempo y no es fácil recor-
dar muchos detalles. Recuerdo estar con los heridos que llega-
ban, a veces, en cantidades importantes. Mientras sufríamos el
bombardeo hacíamos oscurecimiento, aun de día; parece iló-
gico pero la idea era generar un reflejo condicionado de modo
de hacerlo mecánicamente.

Recuerdo, también, y no creo que pueda olvidarlo, cuan-
do tuve que poner con el marcador indeleble “NN” en la cara de
algunos camaradas caídos en combate que no tenían identifi-
cación. Me dolía y me duele todavía que un soldado de la Patria
sea un NN, pero eso es otra historia. La guerra terminó, ya sabe-
mos cómo. Sentí un profundo dolor de volver vencido.

El llegar a Buenos Aires todo mugriento y ser llevado
por la ciudad en un colectivo con las ventanas tapadas creo que
me dolió más que todo lo vivido. Y pensar que durante el tiem-
po que estuve allá, siempre pensaba en lo mal que lo estarían
pasando en el continente…

Eso fue solo el principio de desilusiones y dificultades
para volver a estar inserto en el sistema laboral profesional. De
lo actuado en Malvinas me siento orgulloso, aunque también
herido al ver las actitudes que tienden a olvidar a los veteranos.

Lamento el intento de aumentar su número con el objeto
de disolvernos. Pareciera que si somos pocos y estamos muy con-
centrados, dejamos mal sabor. Entonces, se tiene la ocurrencia
de aumentar el número de veteranos de las Islas Malvinas su-
mando a cada ex soldado de la época sin importar lo que haya he-
cho. Quizá así, tal vez, seamos más aceptables al paladar.

3030añosaños
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El edificio que se utilizó para instalar el
CIMM "Centro Interfuerzas Militar Malvinas"
(Hospital Militar Conjunto), lugar donde se
desempeñaron numerosos profesionales de

la salud, entre ellos el Dr. Mario Baigorí.
Fuente: Eduardo Rotondo

Evacuación de heridos hacia el
continente. El puente aéreo se mantuvo
operativo durante todo el conflicto con
un elevado riesgo debido al bloqueo
impuesto por las fuerzas británicas.

Fuente: José Soria

Mario Baigorí
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ealmente no esperaba ser convocado para ir a Mal-
vinas. No porque no lo deseaba sino por haber sido enviado mi
jefe superior anteriormente y quedar mi destino sin personal
en el área de bioquímica. No obstante, recibí la notificación de
presentarme en AGRUNAVINAS el día 21 de abril de 1982.

En esa época me encontraba incorporado a la Armada
Argentina con el grado de teniente de fragata bioquímico, en el
escalafón profesional. Había realizado la especialidad militar
de medicina subacuática en la Escuela de Buceo de Mar del Pla-
ta. A comienzos de 1982 mi destino era la Escuela de Mecánica
lugar donde se realizaban los estudios de salud a quienes aspi-
raban a ingresar a la institución.

Partí esa noche en tren desde Constitución hacia Bahía
Blanca; después del mediodía del 22 de abril, despegó de la ba-
se Espora el avión con destino a Río Grande. El día 24 de abril lle-
gué a Puerto Argentino bajo condición de alerta roja, en un F-
28, sin asientos y con siete mil kilos de pertrechos de guerra. Me
acompañaban un médico, cuatro suboficiales y cinco soldados.

Me presenté en el Comando de la Armada y allí me in-
formaron que mi función en el conflicto del Atlántico Sur era la
custodia y responsabilidad de todos los medicamentos en las
Islas Malvinas pertenecientes a SPAC (Servicio para Apoyo de
Combate). A su vez, por ser el oficial a cargo debía retirar del ae-
ropuerto toda documentación, pertrechos, alimentos y medi-
cinas para la Armada.

Con el correr de los días me encomendaron otra fun-
ción: santa sepultura a los caídos en combate de nuestra fuer-

RR

Raúl Héctor BidegorryRaúl Héctor Bidegorry

Los servicios para apoyo de
combate donde se desempeñó el
Dr. Bidegorry se instalaron en el
Club de los Reservistas (FIDF)
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za. Contaba con la ayuda de un cabo principal y ocho soldados
a mi cargo para realizar las tareas asignadas: todos hombres
del Batallón de Infantería de Marina 5 y el Regimiento de Infan-
tería 3 del Ejército.

Junto al médico salíamos a recorrer las posiciones en
las afueras de Puerto Argentino a fin de acercarles lo que nece-
sitaban de nuestros depósitos que estaban bien surtidos; dada
la gran extensión del trayecto, nos turnábamos yendo uno ca-
da día. No fui herido en combate, pero estuve en situaciones
muy comprometidas de fuego naval y aéreo.

Mi lugar de descanso en Puerto Argentino era un pub de
escasas dimensiones que pertenecía a FIDF (

), donde dormíamos los oficiales subalternos
de la Armada. Cuando llegué a ese lugar, el espacio disponi-
ble para mi bolsa de dormir era debajo de la mesa de billar y ahí
descansé mis cincuenta y seis días en las islas.

El pub no tenía baño y menos ducha. Afuera había una
canilla donde humedecía un trapo y me higienizaba superfi-
cialmente. Un día me enteré de que el comandante de uno de
los dos guardacostas que tenía Prefectura Naval desplegados
en las islas permitía una ducha ocasional en el buque. Así que
luego de dieciséis días pude bañarme y… ¡fue una bendición!

Recuerdo que uno de los que dormían en el pub era el
TFAN Benítez, fallecido en un accidente al aterrizar en Puerto
Argentino luego de una misión de combate. Fui encargado de
su sepultura, situación muy dolorosa por haber compartido
momentos con él y por las características del suelo de las islas
(unos centímetros de turba y luego roca)

Otro padecimiento era la alimentación: una comida dia-
ria que alternaba entre guiso de arroz o guiso de lentejas _en-
tiéndase sólo agua y legumbres. Un día empezó a circular el ru-
mor de que los ingleses traían armas químicas y el único que
disponía de soluciones de antídoto era yo. Se me ocurrió can-
jear algunos “sachets” de tiosulfato de sodio por carne conge-
lada que recibía la Fuerza Aérea desde el continente.

_ ¿De dónde saca la carne, oficial?_ intentó sonsacarme
mi jefe entre curioso y admonitorio.

Falkland Islands

Defence Forces

Raúl Héctor Bidegorry
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Pero no insistió demasiado. Y la misma pasó a enrique-
cer el guiso diario para alegría de todos.

Sin embargo, algunas luces parpadeaban entre tanta
sombra: tuve la suerte de encontrarme con un subteniente del
Ejército, oriundo de mi pueblo, Villaguay. Este oficial era el ayu-
dante del general Menéndez y me abrió las puertas para poder
hablar con mi señora y mis padres a través de Radio Pacheco.
Llamaba a mi familia cada tres días hasta que la comunicación
se cortó en los días finales de la guerra. El siguiente contacto
con mis seres queridos sería a mi llegada a Buenos Aires.

Así pasaron mis días en Puerto Argentino, con funcio-
nes netamente militares y ninguna relacionada con mi profe-
sión. Recién el 13 de junio volvería a mi rol de bioquímico al ser
reubicado en el hospital militar de Puerto Argentino. De todas
formas, este cambio me preocupó ya que yo tenía a cargo todo
lo que había en los depósitos y especialmente la medicación
opiácea. Luego de dialogar acerca de esta situación con el jefe,
cumplí con la orden de tomar posición en el laboratorio del hos-
pital militar interfuerzas donde me dediqué a realizar estudios
prequirúrgicos (hemograma, coagulograma y glucemia) a los
numerosos heridos que iban ingresando.

Era muy triste contemplar el estado en que llegaban los
soldados desde el frente de combate; penosa tarea profesional
que realicé hasta después del mediodía del 14 de Junio cuando,
ya en horas de la tarde, todos fuimos obligados a retirarnos ha-
cia la zona del aeropuerto: mi nueva morada como prisionero.

Las condiciones sanitarias durante el cautiverio eran
muy precarias. Debido a la lluvia constante, la nieve y el inten-
so frío tuvimos que improvisar refugios con fragmentos de alu-
minio que la Fuerza Aérea había utilizado para extender la pis-
ta de aterrizaje.

La tarde del 19 de Junio me trasladaron en helicóptero
hacía el buque hospital Bahía Paraíso, el cual navegó luego has-
ta el puerto de Punta Quilla, hacia el sur de la provincia de Santa
Cruz. Desde ese lugar viajamos en avión a Ezeiza y luego en co-
lectivo al Edificio Libertad. Hasta las últimas horas del 20 de ju-
nio no me permitieron retirarme a mi domicilio. Antes de irme

Raúl Héctor Bidegorry
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me dieron ciertas recomendaciones sobre los hechos sucedi-
dos.

Esta narración de la experiencia en Malvinas es lo suce-
dido a mi persona. Y no puedo dejar de agradecer a Dios y a la
Virgen. En primer lugar, porque pude regresar con vida, aun-
que con una carga emocional tan grande que a pesar de los
años sigue doliendo como siempre; en segundo lugar, porque
han pasado tantos años de los hechos… y todavía puedo con-
tarlos, cuando sé que hay muchos camaradas que no están con-
migo por no haber podido soportar el peso de las amargas vi-
vencias de esta guerra.

3030añosaños
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acía ya varios años que estaba destinado en la es-
cuela de buceo de la Base Naval Mar del Plata. Allí mismo había
realizado cursos de medicina de buceo para oficiales bioquí-
micos, de medicina de buceo de gran profundidad y de oxihe-
lio en su centro hiperbárico. Era teniente de navío desde el año
1980 y deseaba un cambio. En respuesta a mi solicitud de con-
currir al Hospital Naval Pedro Mallo, ya comenzado el año
1982, me fue otorgado el pase al rompehielos Almirante Irizar
en el Apostadero Naval Buenos Aires, buque polar que habi-
tualmente abastecía a las bases argentinas en el continente an-
tártico.

En febrero, cuando llegué a Buenos Aires, aún no había
regresado el buque por lo que permanecí en el hospital naval.
Finalmente, el 13 de marzo arribó el rompehielos. Sin demora,
me presenté y recibí el cargo de su laboratorio de manos del
doctor Oldemar Sacilotto quien me interiorizó de sus funcio-
nes. Así transcurrieron unos días compartidos entre las activi-
dades del buque y el laboratorio del hospital, donde además
efectuaría durante el año un curso de apoyo en cirugía con vis-
tas a la campaña antártica.

El 24 de Marzo, el comando del buque nos comunicó
que partiríamos hacia la Base Naval Puerto Belgrano. La maña-
na del día 26 ya estábamos zarpando. Al llegar a puerto me
asombró la dimensión de los preparativos y aprestos. La infor-
mación que se nos brindó, acorde con nuestro nivel, fue bas-
tante acotada: solo sabíamos que nos dirigíamos al sur y que el
buque transportaría equipamiento, provisiones y personal. El
resto eran conjeturas: un operativo relacionado con los inci-
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El Dr. Catalán asumió la
jefatura del laboratorio del
buque Almirante Irízar
durante sus viajes como
hospital flotante.
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dentes en las islas Georgias del Sur, donde había participado el
buque polar Bahía Paraíso.

Era mi primera navegación. Me maravillaba esa magní-
fica nave finlandesa que disponía de una gran habitabilidad y
capacidad de transporte: un helipuerto con su hangar que en
esa oportunidad albergaba dos helicópteros Sea King; un ser-
vicio de sanidad amplio y espacioso, como todos los comparti-
mentos de este buque; una recepción con posibilidad de circu-
lación para varias camillas que comunicaba hacia un lado con
un quirófano completamente equipado y hacia el otro con un
gabinete odontológico con moderno sillón. A su vez, contaba
con un pequeño laboratorio, con heladera para reactivos, cen-
trífuga, microscopio y espectrofotómetro.

La dotación normal de sanidad del buque que comple-
mentaba mi actividad de bioquímico estaba constituida por el
doctor Carlos Tarancon, médico cirujano, el odontólogo Néstor
Edgardo Sottile y dos enfermeros, el suboficial primero enfer-
mero Ruiz Durbal y el cabo primero enfermero Omar Malague-
ño; grupo con el cual fui honrado al compartir esta campaña y
cuya calidad humana permanece inalterable en mi recuerdo.

Durante los primeros días se efectuaron reiterados ejer-
cicios de abandono del buque. Me preocupaba, visto el curso
de los acontecimientos, el no disponer de provisión de un ban-
co de sangre. Sólo habían bolsas apirotranfusoras que eran la
provisión normal del buque. Entonces, ordené de inmediato un
relevamiento de los grupos sanguíneos de la tripulación.

El 2 de Abril el rompehielos estaba a la vista de Puerto
Argentino; el helipuerto funcionaba a pleno propiciando el
transporte de combatientes y pertrechos en medio de la nebli-
na típica de Malvinas, y allí aterrizó el helicóptero que trans-
portaba al teniente de fragata Diego García Quiroga, joven ofi-
cial integrante de buzos tácticos proveniente del destructor
Hércules, herido en el abdomen. Recibimos también las tristes
noticias de lo acaecido al capitán Pedro Giachino.

Seguramente el rompehielos era la unidad con mayores
posibilidades quirúrgicas en la Operación Rosario. El doctor Ta-
rancon consideró que, dada la situación estable del herido, la
mejor opción era el traslado al continente. Rápidamente, a par-
tir del resultado del hematocrito efectuado, indicó una trans-
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fusión. Lo acompañó y lo asistió en todo momento al herido el
doctor Roque Cvitanovich, farmacéutico, quien traía consigo
bolsas de sangre para transfusión.

Nuestro buque permaneció unos días en la zona, nave-
gando entre Puerto Argentino y Darwin, realizando el traslado
y apoyo de grupos operativos con sus helicópteros. Luego, re-
gresó al continente, a Puerto Madryn, para volver dos veces
más a Malvinas con el mismo propósito de transporte, reubi-
cación de personal y apoyo logístico.

Esos fueron días de tensa espera, de inquietantes noti-
cias, de esperados relatos de oficiales que llegaban al buque, y
de profunda y sincera camaradería que siempre llevaré en mi
memoria. Un querido jefe, de profesión contador, nos deleita-
ba y distraía con su música entonando la guitarra.

Hacia fines de mayo el rompehielos regresó a Puerto Bel-
grano y fue alistado para cumplir con una misión sanitaria: se
acondicionó como buque hospital de acuerdo con la Conven-
ción de Ginebra para la cual se instalaron camas en sus amplias
bodegas y se trasladó a bordo todo equipamiento hospitalario;
se pintó todo el casco de blanco, con las cruces rojas caracte-
rísticas, mientras que la superestructura mantuvo su color ama-
rillo claro. Todo esto se realizó con un esfuerzo impresionante.

En el puerto encontramos al Bahía Paraíso que ya partía
como buque hospital con un grupo importante de médicos,
odontólogos y un bioquímico, el doctor Carlos Espinosa con
quien compartíamos la orientación en medicina de buceo.

Al poco tiempo, habiendo agregado a su dotación un
grupo de médicos cirujanos, clínicos y anestesistas, partió el
Almirante Irizar. También se había incorporado un banco de
sangre y por mi parte conseguí del HNPB un fotómetro de llama
para ionogramas, el cual instalé en su laboratorio. Durante la
navegación por las aguas del Atlántico Sur, el buque rolaba mu-
chísimo a causa de un temporal que debimos soportar por va-
rios días. En esa oportunidad, un querido médico al que bauti-
zamos lobito de mar tuvo que recurrir al suero endovenoso y
su soporte para sustentarse. El Irizar navegó más de cuatro mil
millas marinas en configuración sanitaria por esas difíciles
aguas.

Hugo Mario Catalán
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Llegando a la zona de Malvinas, arribó un helicóptero in-
glés que traía funcionarios de la Cruz Roja para la inspección. Y
en la última noche de combates ingresó el rompehielos, todo
iluminado, a la bahía de Puerto Argentino.

Recuerdo un grupo de instrumentistas del Ejército
Argentino que venían a incorporarse al hospital de la isla, ob-
servando, como todos nosotros, el escenario de la guerra. El
grueso de los heridos estaba siendo trasladado al Bahía Paraíso
que nos precedió. Lamentablemente, en el Irizar murió un cons-
cripto con graves heridas en abdomen, cintura y piernas. Su-
bieron a bordo tantos combatientes que no había lugar del bu-
que en que no se los encontrara. Estaban hasta en los pasillos
de la sala de máquinas. Se los veía alegres por el regreso, se
translucía en sus ojos la dignidad y el orgullo de haber comba-
tido por su Patria.

Cuando llegamos finalmente a Ushuaia encontré a mis
compañeros bioquímicos, Roberto Coccia y Guillermo Pandol-
fi, y los abracé emocionado. Ellos estuvieron todo el tiempo en
nuestras islas.

Bueno… luego viene un tiempo de silencio seguido de
voces encontradas entre las que observé que el sentimiento de
Malvinas es caro al ser nacional.

A mi pesar escribo este relato de lo vivido, no hallando
para puntualizar ningún mérito personal como no sea el de sen-
cillamente haber estado. Pero siempre he conservado para mí
un discreto orgullo por haber sido parte de este grupo humano
que convocados por la circunstancias, sin poner condiciones,
brindaron toda su capacidad en un acto de servicio.

Saludo a la que fuera la tripulación del buque Almirante
Irizar, cuya capacidad profesional aprendí a valorar en estos
días, a su comando, de cuyo talento y mesura dependió el cum-
plimiento de la misión y el resguardo de su dotación.

3030añosaños

Hugo Mario Catalán

20



Llegada de la delegación de la Cruz Roja
a los fines de verificar el cumplimiento de

la Convención de Ginebra en el buque
hospital Almirante Irizar.

Fuente: Hugo Catalán

El Dr. Catalán en la cubierta del
BHAI mientras llega el Sea King

sanitario del buque.
Fuente: Hugo Catalán
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Durante una cirugía de apéndice en el
quirófano del BHAI. El Dr. Tarancon a la

derecha, el Dr. Sottile a la izquierda
como ayudante, atrás el Dr. Catalán en
funciones de anestesista y el suboficial

Ruiz Durbal.
Fuente: Hugo Catalán

El BHAI anclado frente a Puerto
Argentino evacuando los heridos

de los últimos combates.
Fuente: Graeme Stringer
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l 26 de marzo, siendo teniente de navío destinado
al Hospital Naval Puerto Belgrano, recibí la orden de presentar-
me a una comisión. Asistí el domingo 28, al crucero Gral. Bel-
grano, con uniforme de gala, sin armamento y portando un bol-
so con la menor cantidad de ropa posible, tal como se me había
indicado. Allí junto a un TF técnico y un TN contador nos reuni-
mos con un CF de comando submarinista, quien resultó ser
nuestro jefe, el cual nos encargó reunir un grupo de personal
de suboficiales y cabos para integrar la comisión.

_ Me gustaría saber_ pregunté con cierta curiosidad_
cuál será mi función, cuánto tiempo demandará, en qué lu-
gar…

_ No sabemos_ interrumpió con parquedad.

_ Como bioquímico necesito saber qué voy a hacer.

_ Consiga la gente que le ordené._ Y dio por finalizado el
diálogo.

Pude apreciar que había movimiento de tropas, vehícu-
los y pertrechos de gran magnitud. Cuando recibimos la orden
de que a las cuatro de la tarde debíamos embarcarnos en el
Almirante Irizar, volví a insistir:

_ ¿Cuál va a ser mi función? Necesito saberlo.

_ Deberá analizar la potabilidad del agua.

_Pero… ¿adónde vamos?_ inquirí sorprendido.

_ No sabemos.

_ Al menos me podrá decir si hay electricidad…

EE

Roberto CocciaRoberto Coccia

El Apostadero Naval Malvinas se
creó el mismo 2 de Abril y el Dr.
Coccia fue el primer bioquímico
destinado en las islas.
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_ ¡No sabemos!

Por suerte en esa época yo estaba a cargo de la sección
bacteriología del hospital y nos encargábamos de hacer análi-
sis bacteriológicos del agua. Fui al HNPB de donde tomé algu-
nos tubos de caldo Mc Conkey con la campanita Durham y una
pequeña estufa plástica de treinta y siete grados, regalada por
proveedores de reactivos al laboratorio. No había otra cosa y ni
hablar de análisis químicos ni toxicológicos. Le informé al jefe
de la comisión que era lo único posible para hacer y me dijo
que estaba bien.

Una vez en el rompehielos, pude observar que se esta-
ban embarcando vehículos, armamento, tambores de com-
bustible, personal del Ejército y víveres. Pero algo me llamó po-
derosamente la atención: estando amarrados al puerto co-
menzaron a descender los helicópteros en la cubierta del bu-
que. Esta maniobra era peligrosísima y no estaba permitida de
ninguna manera, pero ese día se hacía como lo más natural. De-
finitivamente no eran maniobras habituales las que ocurrían
ese 28 de marzo de 1982 en Puerto Belgrano. Supuse que algo
grande se venía.

Jamás imaginé Malvinas, como así tampoco mis com-
pañeros oficiales del grupo. Zarpamos a las seis de la tarde de
ese día. Apenas pude avisarle por teléfono a mi suegro minu-
tos antes de partir.

Cuando nos encontrábamos fuera de la ría, unas dos ho-
ras después, se comenzó a hablar de que íbamos a las islas.
Nuestro jefe nos mostró dos carpetas estrictamente secretas y
confidenciales sobre el trabajo de inteligencia que había esta-
do haciendo en el lugar. Nuestra misión era constituir el Apos-
tadero Naval Malvinas en el puerto de la FIC (

) y contrarrestar cualquier tipo de resistencia por par-
te de los kelpers, si la hubiere.

Llegué el 2 de abril de 1982 a las seis y media de la ma-
ñana, habiendo desembarcado del Irizar en helicóptero. Per-
manecimos un par de horas en el aeropuerto, luego nos lleva-
ron al puerto, donde no había nadie y nos hicimos cargo del lu-
gar.

Al comenzar a preparar los materiales para el análisis
de agua, observé que los enchufes del lugar no eran ni pareci-

Falkland Islands
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dos a los nuestros. Corté el toma y enchufé los cables a la ficha
pero no funcionaba de ninguna manera. Cuando desarmé la fi-
cha de la pared, advertí que su sistema de seguridad permitía
el paso de corriente si se enchufaba la ficha adecuada. Le en-
contré la vuelta y pude conectar la estufa. Luego recorrí las ins-
talaciones de la planta de agua y observé que el agua que surtía
a la población era la misma que llegaba al puerto.

La ansiedad del jefe por saber si la misma era potable _a
pesar de que le expliqué que eran necesarias veinticuatro a cua-
renta y ocho horas para el resultado analítico_ se había vuelto
inquietante.

_ Dígame si es potable_ insistió una vez más.

Entonces, me tomé un buen trago, y luego de un rato res-
pondí:

_ ¡Sí señor, es potable!

Habían transcurrido dos días y las tropas de desembar-
co ya se habían ido cuando quedamos en Puerto Argentino los
integrantes de la primera dotación del Apostadero Naval Mal-
vinas, un CF (el Jefe), un TNCO, un TFTE y yo TNBQ. No había
médico y, por lo tanto, no sólo fui el primer oficial de sanidad
en Malvinas de la Armada Argentina, unidad creada el 2 de abril
de 1982, sino también el primer bioquímico destinado en Mal-
vinas. Lo considero un gran honor y un gran orgullo a pesar de
que la Armada jamás lo tuvo en cuenta.

Más adelante, ante el cariz que tomaron los aconteci-
mientos, enviaron a un TF médico con menor antigüedad que
yo, con quien tuve y tengo excelente relación. El jefe dispuso
que yo debía ser el jefe del puesto de socorro del apostadero y
así fue que me hice cargo hasta el 19 de junio de 1982 a las die-
ciocho horas, luego de cuatro días prisioneros en el campo de
concentración del aeropuerto y previo a evacuar a todo el per-
sonal del apostadero vía el helicóptero del Bahía Paraíso.

Durante los días de prisioneros en el aeropuerto, estu-
vimos sin agua potable, sin carpas, pero con gran imaginación;
y usando las planchas de aluminio de la pista y formando una
especie de carpa metálica nos guarecimos de las inclemencias
del tiempo. Habíamos llevado una cocina de campaña y algo de
café soluble, leche en polvo, fideos secos, algunas papas y cor-
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ned beef. El cocinero de apellido Romero improvisaba un café
con leche a eso de las diez de la mañana y una comida para las
tres de la tarde.

_ ¿Pero… con qué agua cocinan? _ se preguntaría más
de uno.

Pues ahí la imaginación del bioquímico. Juntábamos el
agua que se acumulaba por la lluvia en los pozos producidos
por los bombardeos y la tratábamos con pastillas de cloro para
potabilizarla. El agua tenía un color marrón, pero con un mon-
tón de pastillas no tuvimos problemas de gastroenteritis ni si-
quiera dolores estomacales. La idea de que el bioquímico su-
pervisaba el agua y la potabilizaba parece que dio resultado.
Terminado el café con leche y agregando más agua a la cocina
y pastillas de cloro, se comenzaban a cocinar los fideos; si que-
daban restos del café con leche, este pasaba a integrar el menú
de los fideos. Era lo que había. Éramos prisioneros en ese lugar
y no sabíamos por cuánto tiempo.

En mi mochila llevaba dos cantimploras con agua pota-
ble, suero glucosado, agua destilada, latas de paté, galletitas,
caramelos, pero en esos cuatro días no las toqué; comí lo que
Romero preparaba y estaba muy sabroso.

El 20 de junio, el Bahía Paraíso partió desde Puerto
Argentino hasta Punta Quilla (Santa Cruz) y de ahí en avión a
Espora (Bahía Blanca). Ese día no solo se celebraba, como todos
los años, el Día de la Bandera. También coincidía con el Día de
Padre.

Fui mal recibido en mi destino ya que lo único que le in-
teresó al jefe de laboratorio CFBQ fue su preciado objeto:

_¿Me trajo la estufa de vuelta?

Como sabía que eso iba a ocurrir conseguí traerla con-
migo luego de haber pasado por setenta y ocho días de guerra.
Entonces, sin preocuparse por mi situación personal en Malvi-
nas, me llevó a ver al secretario del director del hospital naval,
un CNBQ que me increpó por los quince días de licencia autori-
zados por el Comando Naval.

Durante todo ese tiempo nadie del hospital se preocu-
pó por hablar con mi esposa para preguntarle si necesitaba al-
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go. Por esa época nuestros cuatro hijos tenían siete, cuatro, y
dos años respectivamente y el más pequeño cinco meses. El 4 o
el 5 de abril el director del hospital le había informado erró-
neamente mi paradero. Pude hablarle a mi esposa gracias al ca-
pitán del buque Isla de los Estados, Tulio Panigadi, y decirle
que estaba en Puerto Argentino.

No me siento arrepentido por mi participación tanto en
la Institución como en Malvinas, pues son los hombres que la
integran los inocentes o culpables, y sé que obré con honesti-
dad y valor. En el caso del hospital, en la época de Malvinas, son
culpables por sus actitudes en ese momento y en los años pos-
teriores. Eso sí, llevo el mejor de los recuerdos del tiempo
transcurrido junto a los señores camaradas del Apostadero Na-
val Malvinas, como así también de los señores integrantes de la
otras fuerzas armadas y de seguridad y señores civiles con los
que compartí los días de la Guerra en Malvinas.

Sin embargo, más allá de nosotros, los VGM que regre-
samos después de haber combatido cada uno desde su puesto
y dando más de lo que pudimos, una parte nuestra quedó allá.
Solamente la recuperaremos cuando nuestro glorioso Pabellón
Nacional vuelva a flamear orgulloso en nuestras irredentas
Islas Malvinas. Lo mejor hubiese sido que nunca hubiera habi-
do una guerra, pero la hubo y no hay marcha atrás. Lo impor-
tante es no olvidar, no usarla con fines ajenos a la causa de la
soberanía, y recordar siempre a nuestros seiscientos cuarenta
y nueve héroes que dejaron su vida en Malvinas.
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Integrantes del Apostadero Naval Malvinas
en la oficina del Cap. Gaffoglio (derecha)  en
Puerto Argentino. Roberto Coccia, segundo

desde la izquierda (sentado) Fuente:
http://www.apostaderomalvinas.com.ar

Miembros del Apostadero Naval Malvinas en
el puesto de comando situado junto al

PUSO. Adolfo Gaffoglio, Roberto Coccia,
Guillermo Klein y Juan José Silva. Fuente:
http://www.apostaderomalvinas.com.ar
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Roque W. CvitanovichRoque W. Cvitanovich

orría marzo de 1982 cuando me encontraba en
Puerto Belgrano, destinado, como bioquímico, a la jefatura de
sanidad de la flota en el Comando Naval frente a la dársena. Por
esa época, ver operar a nuestra Flota de Mar en ejercicios con la
Infantería de Marina en la zona sur era cosa corriente. Sin em-
bargo, durante los últimos días de marzo se observaban movi-
mientos y preparativos poco comunes, que hacían suponer
que algo inminente iba a ocurrir.

Recibí la orden de apresto y tuve la oportunidad de soli-
citar a Sanidad en Combate algunos aprovisionamientos sani-
tarios que consideré necesarios. Estuvimos en el puerto toda la
semana mientras en los buques se cargaban municiones, víve-
res y agua en cantidades industriales… pero nadie informaba
oficialmente nada.

Finalmente, el domingo 28 embarcamos junto a la jefa-
tura del Comando Naval en el destructor ARA Hércules y zarpa-
ron las unidades navales desde la Base Naval Puerto Belgrano
sin conocer el destino.

Un gran temporal en medio de un mar totalmente em-
bravecido y con olas gigantescas tuvo en vilo a la tripulación du-
rante dos días mientras nos aproximábamos al objetivo: el
“mal de mar” estaba a la orden del día. No salíamos de este con-
tratiempo cuando el comandante CF Emilio Molina Pico reunió
a toda la plana mayor y nos informó:

_ Estamos dando comienzo a la Operación Rosario. Esta
será incruenta y estimamos que la defensa militar que custodia
al gobernador es relativamente baja para inquietarnos. Nues-

El Dr. Cvitanovich, destinado en
el destructor ARA Hércules,
participó en el apoyo sanitario
durante la recuperación de las
islas el 2 de Abril.
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tro barco junto al Santísima Trinidad tendrán la función de apo-
yo del desembarco.

El martes 30 el almirante Busser anunció durante la na-
vegación cuál era la misión: la recuperación de las Islas Malvi-
nas.

En ese momento, tomando conciencia de las probables
consecuencias sanitarias, advertí la necesidad de contar con
un banco de sangre como resguardo ante posibles bajas por in-
cidentes de combate. Me dirigí entonces ante el jefe de sanidad
del buque TNME Jorge Rosas, y con la autorización del coman-
dante CF Emilio Molina Pico, procedí a la extracción y tipifica-
ción de la sangre obtenida del personal del Hércules. El TNME
Rosas organizó la sanidad del buque en dos compartimientos
bien definidos: el de popa y el de proa; el primero estaría a mi
cargo y el de mayor complejidad, al suyo.

Debido a las condiciones meteorológicas se reprogra-
mó el desembarco para el 2 de abril a las seis y media de la ma-
ñana. Unas horas antes, precisamente a las cuatro y veinte, el
destructor ARA Hércules (D-1) izó su Pabellón de Guerra y co-
menzó su patrullaje en la zona de Puerto Groussac, protegien-
do a la iniciación de la fase de asalto.

Ya promediaba la mañana cuando nos llegaron noticias
de los primeros heridos: un balazo en el vientre y otro en el bra-
zo aquejaba al TC Diego García Quiroga, buzo táctico; a su vez,
el vientre ensangrentado del CCIM Pedro Giachino era alta-
mente preocupante. También se encontraba malherido el
CSEN Ernesto Urbina.

Todos fueron trasladados en un vehículo Land Rover
hasta el hospital local ( ). El VAR
(vehículo anfibio a ruedas) donde era trasladado el componen-
te de sanidad había quedado empantanado en al turba. Junto al
médico y al enfermero fuimos helitransportados desde el des-
tructor hasta el hospital y nos encontramos con los heridos.

García Quiroga estaba en coma y la hemorragia contro-
lada. Luego de transfundirle sangre del depósito del hospital,
lo acondicioné para su traslado al rompehielos Almirante Iri-
zar, que disponía de mayor complejidad sanitaria. Pero por de-

King Edward Memorial Hospital
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cisión propia efectué el regreso a la isla, y solicité en pleno vue-
lo el inmediato transporte aéreo del herido al continente.

Al regresar al hospital ya se había iniciado la operación
al otro herido, Urbina, que también fue trasfundido. Inicial-
mente no recibimos colaboración del personal inglés en el hos-
pital, pero luego ayudaron con las anestesias. A pesar de los in-
convenientes, las intervenciones quirúrgicas fueron un éxito y
quedó demostrada nuestra capacidad sanitaria.

No corrió la misma suerte el capitán de corbeta Pedro
Giachino; había estado desangrándose por más de una hora y
media antes de ser atendido. Al llegar al hospital ya nada se po-
día hacer a pesar de nuestro empeño en salvarlo: murió a los
pocos minutos.

Por la tarde, sus restos mortales fueron embarcados en
un avión de la Armada junto al cabo Urbina rumbo a Río Grande
y luego a la Base Naval Puerto Belgrano, adonde arribaron a las
nueve de la noche. Nosotros permanecimos en el Hércules.

Durante las acciones bélicas y como consecuencia de la
zona de exclusión establecida por el enemigo, el Hércules con-
tinuó navegando a lo largo del litoral marítimo durante un mes.
La guerra terminó para el buque por la rotura de las hélices con
un objeto no identificado y debimos regresar para su repara-
ción en dique seco.

Pedro Giachino y yo éramos amigos, ambos mendoci-
nos. Tuve, entonces, la dolorosa misión de entregarle los obje-
tos personales a su esposa Cristina, amiga de nuestra familia,
una vez de regreso al continente.

3030añosaños
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El "Hércules" en navegación por el
litoral marítimo durante las

acciones bélicas.
Fuente: Francisco J. Kawa

El Dr Cvitanovich realizando el traslado
del TCIM García Quiroga desde el

rompehielos Almirante Irizar de regreso a
Puerto Argentino para su evacuación

hacia el continente el día 2 de abril de
1982 Fuente: Fernando Estevez
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l 15 de abril de 1982, siendo teniente de navío en
la escuela de buceo de la Armada Argentina en la Base Naval
Mar del Plata, fui destinado, como único bioquímico, a bordo
del buque hospital Bahía Paraíso. Era un transporte polar, ama-
rrado en ese entonces a la dársena D, donde se lo estaba trans-
formando en un buque hospital ante los requerimientos sani-
tarios del TOAS.

Asignado a la jefatura del laboratorio y del banco de san-
gre, recibí el apoyo incondicional del laboratorio del Hospital
Naval Puerto Belgrano, quienes minimizaron los trámites buro-
cráticos para la provisión de materiales. El laboratorio lo mon-
tamos en la peluquería del buque, retirando el sillón, agregan-
do una mesada y fijando con soportes todos los elementos ne-
cesarios para cumplir con sus funciones.

Contaba con lo esencial para aquella época: microsco-
pio, espectrofotómetro, centrifugas, microcentrífuga, estufas,
material de vidrio, reactivos, entre otros. El banco de sangre te-
nía además la modalidad de banco viviente, pero, también, al-
macenábamos la sangre que nos proveían del continente y
abastecíamos al hospital de Puerto Argentino o a los puestos
de socorro en la isla.

Sin embargo, algo nos inquietaba: la hemólisis produc-
to de la vibración, dado que las heladeras para conservación no
contaban con sistemas antivibratorios. Hasta que logramos so-
lucionarlo; decidimos conservar la sangre a cinco grados cen-
tígrados sobre colchones de poliuretano en la cámara frigorífi-
ca de verduras, que estaba en la línea de crujía y casi en la mi-
tad del buque. La controlábamos a diario y permaneció sin he-
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La jefatura del laboratorio de
análisis clínicos del buque
hospital Bahía Paraíso estuvo a
cargo del Dr. Espinosa.
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mólisis toda su vida útil. La operación fue tan exitosa que no
fue necesario utilizar el banco viviente.

Aparte de único bioquímico, cumplía tareas como téc-
nico de laboratorio y hemoterapia en la central de operaciones
de combate, y, a veces, en la farmacia. Afortunadamente, la lo-
gística era muy eficiente: la solicitud de provisiones y medica-
mentos se hacía por mensaje naval (radiograma) al continente
y desde allí se nos proveía en Punta Quilla de lo necesario. De
todas formas, era consciente de que no podía depender todo
de mi persona pues ante una baja, aunque fuera temporaria, el
buque quedaría sin asistencia, por lo cual pedí que se embar-
caran un técnico y otro bioquímico, mientras entrenaba a un ca-
bo enfermero y a un suboficial hemoterapista en las funciones
de técnico de laboratorio.

Estábamos al garete en las cercanías de Isla de los Esta-
dos cuando detectamos sobre el casco las armónicas del pin de
un sonar. Al poco tiempo nos enteramos de que se trataba del
submarino nuclear Conqueror, el cual, fuera del área de exclu-
sión, atacó al ARA General Belgrano el 2 de mayo y provocó su
hundimiento. El 4 mayo se nos ordenó la búsqueda de sobrevi-
vientes por las gélidas aguas del sur. Entre los náufragos del
Belgrano rescatamos a un marinero jovencito que ratos antes
de que los torpedos de Conqueror impactaran en el buque ha-
bía sido operado de una apendicitis aguda. Este marinero se
las ingenió para abandonar el crucero.

_Ni bien se lanzó el zafarrancho me hice paso desde la
tercera cubierta hasta la principal. El barco se inclinaba cada
vez más por lo que atiné a tirarme al agua. Apenas sentí el frío
en medio del terror que se vivía, subí a uno de los botes salva-
vidas arrojados al mar, solté la amarra y esperé_ nos narró con
voz entrecortada aún perplejo de verse a salvo.

Cuando lo revisaron la herida estaba cicatrizando sin
signos de infección y lo más bien.

Durante el primer cruce a Malvinas, fuimos inspeccio-
nados por una dotación de infantes ingleses apoyados por un
helicóptero armado de un misil antibuque. En la segunda en-
trada a Punta Quilla embarcó el teniente de navío, bioquímico,
don Jesús Moyano, y el técnico de laboratorio, civil, A. López.
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Recién a partir del 1 de junio de 1982 el buque fue reconocido
como buque hospital, denunciado e identificado ante la Orga-
nización de las Naciones Unidas (ONU) y a las autoridades bri-
tánicas según las normas de la Convención de Ginebra del 12
de agosto de 1949.

Tuvimos encuentros con varios buques hospital de ban-
dera inglesa. Recibimos una delegación del Uganda y ellos, una
nuestra, pero a mí desgraciadamente no me dejaron ir por ser
en ese momento el único bioquímico a bordo. Ellos tenían un
gran número de heridos. Las relaciones fueron correctas y for-
males. Me enteré de que tenían problemas con la conservación
de la sangre. También hubo una delegación de la Cruz Roja pa-
ra verificar el funcionamiento del buque como hospital, quie-
nes trataron de estar a bordo el menor tiempo posible.

Estando en las proximidades de Puerto Argentino, un
helicóptero inglés disparó dos misiles filoguiados en dirección
a nuestro buque. Aquél fue inmediatamente atacado por un
puesto de ametralladoras de la infantería de marina por lo que
tuvo que hacer maniobras evasivas y perdió el control de los mi-
siles: uno de éstos estalló trescientos metros más adelante ro-
zándonos el mástil y el otro impactó en una casa del pueblo.
Mucho después en un almuerzo de veteranos de guerra me en-
contré casualmente con el suboficial (del que no recuerdo su
apellido) que estaba a cargo de ese nido de ametralladoras al
que le debemos probablemente nuestras vidas.

Al finalizar el conflicto, los cuatro buques hospital in-
gleses habían agotado las placas radiográficas, los antibióti-
cos y las jeringas descartables entre otras cosas. Me tocó pre-
parar una provisión para ellos, dado que nos pidieron ayuda:
declararon doscientos muertos aproximadamente; para mí
eran muchos más.

3030añosaños

Carlos A. Espinosa

35



El Bahía Paraíso fue requerido con
urgencia para participar de la

búsqueda y rescate de los
náufragos del crucero ARA

General Belgrano, que el 2 de
mayo había sido torpedeado por
el submarino HMS Conqueror.

Fuente: Carlos Espinosa
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Carlos Espinosa (derecha) sobre la
plataforma del Bahía Paraíso,

observándose el buque hospital
británico Uganda durante uno de
los encuentros en el “

”.
Red Cross

Box Fuente: Carlos Espinosa

Arribo de la delegación de
médicos británicos provenientes
del Uganda, de visita en el buque

hospital Bahía Paraíso. Fuente:
Carlos Espinosa
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El B.H. Bahía Paraíso en Puerto Argentino en
uno de sus últimos viajes sanitarios. Se

observa el transporte británico Canberra y a
los lejos los montes aledaños testigos de los

últimos combates.
Fuente: desconocida

Los buques hospital Uganda y Bahía
Paraíso en el “ (Caja de la
Cruz Roja), un lugar neutral donde se
realizaban los intercambios de heridos

entre ingleses y argentinos.

Red Cross Box”

Fuente:
Imperial War Museum

Carlos A. Espinosa

38



i actividad en las Islas Malvinas fue cambiando
según las circunstancias desde que llegamos hasta que finali-
zó la guerra. Comenzó el 10 de abril cuando partí desde El Palo-
mar hacia las islas en un Hércules C-130 junto a cuatro profe-
sionales del Hospital Aeronáutico: Fernando Espiniella, como
jefe, Roberto Stvrtecky y Juan Martin. Como componente sani-
tario de la Fuerza Aérea nos ubicaron inicialmente en las de-
pendencias del aeropuerto, donde comenzó a gestarse la idea
del “Conejo Alado en Operaciones”*. Los oficiales médicos más
antiguos se reunían con el fin de organizar un Hospital Militar
Conjunto con capacidad suficiente para atender una cantidad
estimada de bajas, que iría en aumento a medida que llegaran
más efectivos a las islas. Por orden expresa del Gral. Menéndez
no podíamos ni pasar cerca del hospital civil existente en Puer-
to Argentino.

Así fue que siendo un bioquímico destinado inicial-
mente a Malvinas comencé un relevamiento para establecer
fuentes naturales de agua potable en los distintos lugares don-
de ya había despliegue de tropas o se estimaba que lo habría.
En distintos vuelos en helicóptero fui recolectando muestras
de agua para su análisis de potabilidad. Había previsto esta acti-
vidad con anterioridad y, luego de una fugaz vuelta al conti-
nente en compañía del cirujano maxilo-facial, el doctor
Stvrtecky (el Ruso), logré traer a las islas los elementos técni-
cos necesarios para los análisis.

MM

Alberto FernándezAlberto Fernández

* El conejo alado es el símbolo de la sanidad de la Fuerza Aérea en Malvinas (CAEO son las iniciales de

conejo alado en operaciones) El estandarte original flameó durante todo el conflicto en el mástil del

Hospital Interfuerzas debajo de la bandera Argentina y la de la cruz roja. Se le ocurrió al Dr Stvrtecky,

después de mucho meditar. La sanidad debía tener en ese momento difícil el simbolismo antiguo del

conejo, la resurrección y la continuidad de la vida. Alado por la Fuerza Aérea y en operaciones por la

participación en un conflicto armado. “Donde todo animal digno muere, el único que sobrevive es el

conejo.” Hermann Hesse.

El Dr. Fernández, componente
de Sanidad de Fuerza Aérea, fue
un protagonista del mito del
conejo alado en operaciones.
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Al obtener los resultados llegué a la primera conclu-
sión: “el agua no es potable y está contaminada mayormente
con bacterias de origen fecal”. Obviamente esto produciría dia-
rreas y otros malestares infecciosos que dejarían a nuestra tro-
pa inactiva en forma casi inmediata. Con el fin de corroborar
mis análisis envié las muestras al laboratorio industrial de la
Fuerza Aérea en El Palomar, donde obtuvieron resultados coin-
cidentes. A partir de allí, se generó todo un operativo de ins-
trucción a las tropas para no ingerir agua sin haberla tratado
previamente con pastillas de cloro enviadas en gran cantidad
desde el continente.

Al mismo tiempo estábamos acondicionando un edifi-
cio para transformarlo en hospital militar, utilizando todos los
medios que teníamos a nuestro alcance, recibiendo algunos
materiales desde el continente y recurriendo a la inventiva. Pro-
cedí a montar el laboratorio con los elementos que yo mismo
había ido a buscar al continente junto al Ruso Stvrtecky. Tenía
lo necesario para realizar las pruebas de laboratorio críticas pa-
ra el manejo de pacientes con requerimientos de cuidados in-
tensivos, incluyendo algunos medios de cultivo para estudios
bacteriológicos en caso de infecciones (que por suerte no suce-
dieron).

El siguiente paso fue la organización del banco de san-
gre que carecía de heladeras específicas para almacenar las bol-
sas. Venturosamente logramos conseguir dos refrigeradores
del tipo hogareño con buena capacidad y algunos orificios de
esquirlas, los cuales funcionaron bien, una vez adaptados.
Aproximadamente diez días antes del 1 de mayo recibimos, en
un vuelo de Hércules, el primer envío de sangre que fue clasifi-
cado e inventariado. El doctor Espiniella (el Flaco), que siendo
el médico más antiguo de Fuerza Aérea tenía comunicación ra-
dial directa con los mandos del continente, solicitó el envío de
más bolsas de sangre que recibimos en los días subsiguientes.

Paulatinamente, y con arduo trabajo, fuimos comple-
tando lo necesario para el funcionamiento del hospital con la
finalidad de estar preparados con la mayor celeridad. La mayo-
ría del equipamiento del hospital conjunto, desde cajas qui-
rúrgicas hasta insumos básicos, pasando por medicación in-
travenosa, anestésicos etc., fue aportado por la Fuerza Aérea
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mediante el despliegue de los MH 70 _totalidad de elementos
necesarios para manejar un número determinado de bajas con
necesidades quirúrgicas, es decir todo lo que hace falta en el
hospital… menos el edificio_. Estos MH siempre formaron par-
te de la doctrina sanitaria de la Fuerza. Estaban siempre listos y
preparados para ser embarcados en aviones Hércules, en caso
de ser necesarios… y ¡vaya que lo fueron!

Un día de mayo, después que habían comenzado las ac-
ciones militares, el Flaco me hizo un comentario inquietante
acerca del radar de Puerto Argentino:

_ El jefe del radar está bastante preocupado. Hay una
pérdida importante de agua refrigerante en el sistema.

Al día siguiente, encontré un momento en que no tenía-
mos recepción de heridos y me fui para el radar. Era fácil de ubi-
car el lugar ya que en varias oportunidades lo había visto cuan-
do llevábamos a los heridos al aeropuerto, supuestamente inu-
tilizado, para su evacuación en los C130. Al llegar, me presenté
con el mayor Silva, quien me resumió el problema:

_ Hace una semana que le estamos reponiendo agua, pe-
ro cada vez pierde más. Sale líquido por todas las uniones de la
manguera hasta en la misma unidad principal del sistema de re-
frigeración.

_ ¿Realiza algún tipo de mantenimiento?_ pregunté in-
trigado.

_Controlamos el nivel de agua destilada del sistema y si ha-
ce falta reponemos con los bidones que nos envían del continente.

Mientras volvía caminando al laboratorio, pensaba que
era muy extraño lo que estaba pasando. Había observado tam-
bién que los acoples de bronce estaban muy corroídos, y se me
ocurrió llevar algunos elementos para analizar el agua. Existía
la posibilidad de que la calidad del agua que estaban utilizando
para reponer no fuera la adecuada… ¿Pero tan mala como para
corroer las uniones?... No, no podía ser…

Al regresar al radar, decidí medir el pH (el grado de aci-
dez del agua)… ¡Sorpresa!, ¡el valor de pH hallado era extre-
madamente ácido! Entonces encontré una serie de bidones pro-
lijamente apilados que tenían una leyenda: “Agua para bate-
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rías”. Al medir la acidez, el valor hallado era más ácido aún que
el del sistema de refrigeración. Al olerlo percibí el característi-
co olor del ácido sulfúrico… malas noticias; la leyenda debiera
haber dicho: “Ácido para baterías”… Sin saberlo, el sistema ha-
bía sido corroído internamente por el agregado del ácido al con-
fundirlo con agua destilada.

Ahora había dos problemas: había que detener la ac-
ción del ácido, ya que de lo contrario la corrosión continuaría, y
se deberían reemplazar los componentes afectados sin que el
radar saliera de servicio. Rápidamente, me dirigí al laboratorio
para preparar una solución de hidróxido de sodio, que neutra-
lizaría el ácido, para luego hacer una purga general del sistema
y reemplazar totalmente el líquido por agua destilada. Tenía
que tener cuidado, ya que la concentración de ácido era muy al-
ta y, si la reacción química se producía violentamente, existía
la posibilidad de que se generaran precipitados de sales dentro
del sistema, inutilizando completamente el radar.

Cuando le comuniqué al mayor Silva la situación, no po-
día creer lo que había pasado… todo por un problema de iden-
tificación del “Agua para baterías”. Se solicitó una nueva uni-
dad refrigerante, ya que la que estaba en uso se veía bastante
comprometida por la corrosión interna y no quería correr el
riesgo de que en algún momento explotara. Pero ¿de dónde iba
a sacar yo casi cuarenta litros de agua destilada? Solo me que-
daban cuatro o cinco litros en el laboratorio del hospital mili-
tar. En ese momento me acordé del hospital civil, al que estaba
terminantemente prohibido ingresar por orden del general Me-
néndez y mucho menos establecer cualquier clase de contacto
con ellos o utilizar algún recurso de ese lugar. Me dije: “allí se-
guro que hay destiladores grandes, pero no puedo entrar…,
que sí…, que no…”. Al final decidí entrar y dirigirme a ver algún
colega en el laboratorio de hospital civil.

¡Qué cara me pusieron en la entrada del hospital! Me
sentí como el peor de los delincuentes, pero sin inmutarme pe-
dí que me indicaran dónde estaba el laboratorio, ya que tenía
que hacer una consulta profesional con mi colega por un pro-
blema bioquímico. “ ” fueron
las instrucciones de la vieja mujer de la recepción.

Finalmente, encontré el laboratorio, golpeé y me aten-
dió una mujer pelirroja. Luego de mi presentación de rigor, le

Turn left, then right at the end…
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expliqué que estaba a cargo del laboratorio del hospital mili-
tar vecino y que quería hablar con el responsable del lugar.

_ Ese responsable soy yo_ respondió mi colega

_ Encantado. Voy a ir al grano. Tengo un problema con
la preparación de medios de cultivo para microbiología ya que
me quedé sin agua destilada_ mentí en lengua inglesa y añadí_.
¿Sería usted tan amable de proveerme unos litros?

Ella se quedó mirándome, seguramente nunca se ima-
ginó que esto podía suceder. Cuando yo ya estaba esperando
un “no” como respuesta, la mujer me respondió:

_ ¡No hay problema! ¿Cuántos litros necesita?

No se me olvidará jamás la expresión de estupor de su
cara cuando le contesté:

_ Ejem… necesito unos… cuarenta litros.

Eran exageradamente demasiados, a no ser que estu-
viera por montar una línea de producción mayorista de medios
de cultivo.

Después de un momento de silencio, me dijo:

_ En realidad no dispongo de esa cantidad, pero, si me
trae los bidones, voy a dejar funcionando los destiladores du-
rante toda la noche para llegar a producir esos litros.

Más rápido que un suspiro, estuve nuevamente con ella
dejándole los bidones. Al día siguiente, retorné al hospital civil
para retirarlos y llevarlos al radar. Mi colega no estaba. Sin em-
bargo, había dejado el agua envasada de acuerdo con lo con-
venido. Le dejé mis saludos y profundo agradecimiento por la
“gauchada”. Lamentablemente no recuerdo su nombre.

Finalmente, los muchachos del radar vaciaron el siste-
ma de refrigeración y reemplazaron todo el líquido con agua
destilada, de los que quedaron unos litros adicionales para re-
poner mientras llegaba la nueva unidad de refrigeración con su
provisión de agua destilada. Así, con una mínima interrup-
ción… el radar continuó operativo.

A partir del bombardeo del 1 de mayo, había comenza-
do la llegada de heridos en forma masiva mediante diversos
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medios acondicionados como ambulancias (helicópteros,
vehículos terrestres), conjuntamente con aproximadamente
treinta bajas que llegaron desde Darwin en un Chinook.

Fue en ese momento cuando dejé el laboratorio en ma-
nos del bioquímico tucumano Baigorí, AOR del ejército, que es-
taba cumpliendo con el servicio militar, el cual después de va-
rios pedidos de ayuda, milagrosamente, apareció para soco-
rrernos… ¡Y cómo! Me dediqué, entonces, de lleno, a formar
parte de los equipos de recepción y clasificación de heridos,
realizando las punciones venosas y arteriales necesarias. El ob-
jetivo inicial era estabilizar al paciente mediante la perfusión
de expansores plasmáticos por las vías que compensan el volu-
men de sangre perdido, evitando la entrada en shock. Si pre-
viamente realizábamos la tipificación hematológica (grupo san-
guíneo y factor RH) podíamos transfundir la sangre entera co-
rrespondiente.

En muchos casos, debido a la amputación traumática
de los miembros inferiores, era necesario “clampear” (obturar
con pinzas especiales) las arterias que estaban sangrando an-
tes de hacer la vía arterial o venosa. Nos enfrentamos con un
nuevo y gran problema que debíamos resolver de inmediato:
disponibilidad de sangre para su transfusión y su conserva-
ción, y mecanismos de reposición en tiempo y forma.

Habíamos implementado un sistema de rotación ma-
nual de las bolsas de sangre dentro de las heladeras. Lo hacía-
mos con Baigorí varias veces durante el día y la noche para man-
tener la sangre en el mejor estado de conservación posible. La
sangre iba “envejeciendo” y por lo tanto dependíamos de los en-
víos desde el continente para su reposición. Nunca nos faltó
hasta que llegaron los últimos días de combate, en los que la
provisión aérea se dificultó por el gran riesgo del cruce desde
el continente. No obstante, hasta último momento logramos
evacuar a los heridos que se encontraban estabilizados luego
de las cirugías efectuadas.

Los días que siguieron al 8 de junio, dada la cercanía del
avance británico, esperábamos grandes cantidades de heri-
dos, producto del combate directo de las tropas. Calculamos
que la cantidad de sangre disponible no iba a ser suficiente. A
esa altura, había llegado el Almirante Irizar, un barco rom-
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pehielos que la Armada había acondicionado como buque hos-
pital. La única salida que veía era conseguir que el Irizar nos en-
tregara parte de su banco de sangre. Como último recurso, dis-
ponía de bolsas de sangre vacías para, eventualmente, conse-
guir sangre fresca de donantes voluntarios que se replegaran
al hospital en los últimos momentos.

Le planteé al Flaco el problema y la posible solución.
No iba a ser tan sencillo, ya que el buque se encontraba ancla-
do en la entrada de la bahía de Puerto Argentino debido a in-
convenientes con el calado del buque que le imposibilitaba
acercarse. Elaboramos un plan. Teníamos que llegar hasta el
puerto, abordar algún tipo de embarcación y llegar hasta el bu-
que hospital. Una vez allí, conseguir subir a la borda, plantear
la situación a los responsables del buque y volver con la sangre
al hospital conjunto. Todo esto, sin comunicaciones radiales y
aprovechando las primeras horas de la noche, ya que el caño-
neo naval de los británicos comenzaba puntualmente a las do-
ce de la noche y duraba hasta aproximadamente las cuatro de
la madrugada, cada noche.

Explicado todo esto, el Flaco acotó:

_Bueno. No nos queda otra alternativa, así que vamos
esta noche.

Y nos fuimos el Flaco, Johnny Martin, el Ruso y yo…

Llegamos al puerto y conseguimos que nos facilitaran
una pequeña embarcación para llegar hasta el barco. La noche
era bien oscura, hacía mucho frío y el Irizar permanecía ilumi-
nado a varios cientos de metros adelante. Nunca me imaginé lo
imponente que resultaría estar al lado del rompehielos con
nuestro barquito. Una cosa es verlo desde el puerto y otra muy
diferente… desde el agua. Teníamos un edificio a nuestro lado.
Calculábamos hasta la cubierta el equivalente a unos cinco o
seis pisos de altura… Luego de vociferar unos minutos, conse-
guimos que desde el Irizar nos arrojaran una escalera de soga
con peldaños de madera. Acto seguido Johnny me alentó:

_ Vos sos el más joven, así que subí primero.

Encaré la escalera, y comencé a subir. No tenía la menor
idea de lo que estaba haciendo, al tiempo que la escalera se me
iba horizontalizando. Escuché un tremendo grito de arriba:
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_ ¡Así no, boludo! ¡De costado!

El asunto era que debía subir con la escalera entre las
piernas, de costado…. Comprendí el tema y seguí subiendo…
con un poco de “cagazo”, pero todo controlado. Cuando estaba
llegando a la altura de la cubierta y me disponía a saltar la ba-
randa, escuché un grito desde abajo:

_ ¿Y?… ¿Qué tal, ¡¿todo bien?!

No tuve mejor idea que mirar hacia abajo para respon-
der… No pude… el barquito se veía demasiado chico y el agua a
su alrededor demasiado grande, demasiado fría como para
pensar en caerse. Me quedé agarrado de la soga de la escalera
totalmente tieso. Gracias a Dios el mismo marino que me había
dado las “indicaciones” para subir correctamente, me sujetó de
la chaquetilla y me metió de un tirón dentro del buque. Siguie-
ron subiendo el Ruso, el Flaco y Johnny. Luego de las presenta-
ciones de rigor, comenzamos nuestro periplo para conseguir
la sangre. ¡Qué gente espectacular la de abordo! En poco tiem-
po teníamos disponible una gran cantidad de bolsas de sangre,
repartida en varias cajas y… sólo teníamos que llevárnosla con
nosotros al hospital conjunto.

Comenzamos el operativo “retorno”. Fuimos bajando
lentamente nosotros y también las cajas. Cuando estábamos
listos para partir, comenzó el cañoneo naval enemigo. Esta
vez, le tocaba al BIM 5 que tenía posiciones cercanas a nuestro
hospital. Nos preguntaron desde el buque:

_ ¿Para dónde van ustedes?

_ ¡Justamente para allá! _ respondimos señalando los fo-
gonazos de las primeras explosiones.

_ Bueno…si cuando llegan no encuentran nada… en-
tonces, ¡vuelvan!

Pero no hizo falta. Llegamos nuevamente a nuestro lu-
gar y a tiempo para recibir más heridos. La sangre nos alcanzó
hasta el final…

3030añosaños
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El Dr. Stvrtecky, Dr. Fernández y
Enf. Ortiz colocando el estandarte
original del CAEO que flameó en el
CIMM en el cenotafio de la ruta 26

en Gral. Rodríguez. Fuente:
Roberto Stvrtecky

Miembros de la Sanidad de Fuerza
Aérea en Malvinas. Alberto

Fernández (Freddy) adelante y a la
izquierda de la foto. Fuente:

Roberto Stvrtecky
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Los doctores Stvrtecky y Martin en la entrada
del hospital conjunto. Se observan las

banderas argentina, de la Cruz Roja y la del
Conejo Alado (símbolo de la Sanidad de
Fuerza Aérea). Fuente: Roberto Stvrtecky
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Pablo HautcoeurPablo Hautcoeur

l destino me convocó a la Guerra de Malvinas el día
14 de abril de 1982. Partimos con la Compañía de Sanidad des-
de Curuzú Cuatía hacia Paraná por tren y desde allí en avión a
Comodoro Rivadavia. Diez días más tarde, me encontraba em-
barcando el material de sanidad dispuesto en dos contenedo-
res en el buque Córdoba fondeado en Puerto Deseado. Poste-
riormente volamos hacia Puerto Argentino con el jefe de la
Compañía de Sanidad 3, el mayor médico Luis Jacinto Reale y el
resto del personal. Una vez instalado el vivac en las inmedia-
ciones del aeropuerto, nos informaron que el Córdoba no ha-
bía zarpado debido al bloqueo naval del enemigo.

El día 26 de abril se me ordenó junto al SMYPF Lombar-
do viajar al continente a recuperar el valioso material y encon-
trar el modo de poder transportarlo a las Islas Malvinas. En Co-
modoro Rivadavia, encontré una situación algo caótica en cuan-
to a lo que se despachaba a las islas. Era habitual escuchar res-
puestas del tipo:

_ ¿Para qué quieren municiones si no hay cañones?

_ ¿Quién pidió elementos de sanidad?... ¡si no hay heridos!…

El 29 de abril regresé a Malvinas en un Fokker T54 de Ae-
rolíneas Argentinas con gran parte del material de sanidad, ha-
biendo quedado el SMYPF Lombardo a cargo del resto para con-
tinuar embarcándolo hacia las islas en vuelos siguientes. Ese
mismo día, el jefe de la CaSan 3 recibió la orden verbal de divi-
dir la misma en tres partes para dar apoyo a Darwin, Bahía Fox
y Puerto Howard. Partí hacia Puerto Howard con cuatro oficia-
les, el capitán médico Ibáñez, el teniente primero bioquímico

El Dr. Hautcoeur (izquierda)
integró inicialmente el puesto de
socorro de CaSan 3 que se
instaló en Puerto Mitre (Puerto
Howard)
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Mónaco, el teniente primero médico Quirós Taua y teniente pri-
mero odontólogo Boles Pereda; el resto del personal viajaría en
vuelos sucesivos. De ese modo se instaló el puesto principal de
socorro en dependencias del club social de esa localidad de
Gran Malvina.

El 30 de abril arribé a Puerto Howard junto a cinco heli-
cópteros con aproximadamente un tercio del material de sani-
dad (básicamente de cirugía). El resto se encontraba en Puerto
Argentino y Comodoro Rivadavia a la espera de su traslado.
Identificamos el PUSO con la cruz roja, montamos un quirófano
de campaña y una sala de internación en condiciones muy pre-
carias, y atendimos bajas de carácter administrativas (heridas
accidentales por arma de fuego, pie de trinchera, casos odon-
tológicos, etc).

Luego del ataque del 1 de mayo a Puerto Argentino y an-
te la proximidad del enemigo se suspendieron los traslados de
tropa en forma masiva y los movimientos de carga a la isla Gran
Malvina. El 7 de mayo me dirigí hacia Puerto Argentino para tra-
tar de cargar el material faltante e inventariar las pérdidas pro-
ducidas luego del bombardeo al aeropuerto. El 9 de mayo se or-
denó embarcar en el Forrest al personal médico para acudir en
auxilio de los náufragos del Narwal, los cuales regresaron du-
rante la noche del 10 de mayo, sin novedades. Ante la imposi-
bilidad de mi traslado a Puerto Howard y Bahía Fox debido a la
superioridad aérea lograda por los británicos, por orden del
Cdo Br I III y a través del oficial jefe nos ubicaron en el CIMM
(Centro Interfuerzas Militar Malvinas) para cumplir funciones
de sanidad. A partir de ese día me hice cargo del servicio de far-
macia del mencionado hospital y el resto de la CaSan tomó posi-
ciones en la costa en el lugar del Regimiento de Infantería 4.
Las provisiones de efectos sanitarios recibidas hasta la fecha
eran escasas y de poca significancia.

El servicio de farmacia estaba a cargo del capitán médi-
co Falcinelli, con la colaboración del AOR FARM Pelella y el cabo
PF Heis. La farmacia ocupaba dos habitaciones con tres placa-
res amplios, dos piletas con mesada e instalaciones sanitarias,
otra habitación como depósito y una amplia carpa multiuso de
la Aeronáutica con efectos de sanidad propios de esa fuerza. El
aprovisionamiento estaba seriamente afectado por el bloqueo
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aéreo y naval impuesto por el enemigo. Había carencias de
anestésicos, antidiarreicos, antigripales, vasodilatadores peri-
féricos (para pie de trinchera), expectorantes, antiinflamato-
rios, antiespasmódicos, gotas nasales, yeso, soluciones anti-
sépticas y vendas.

Oportunamente arribó una muy significativa y útil dona-
ción de Laboratorios Roemmers. También las hubo menores
de instituciones civiles y de los laboratorios Promeco, Squibb y
Astra, consistentes en muestras gratis para una gran variedad
de patologías, pero de escasa utilidad. El INTA de Ituzaingó en-
vió doscientos paquetes de curación individual, preparados,
acondicionados y esterilizados por personal de esa institución.

A su vez, el director del CIMM mayor ME Ceballos ges-
tionaba las provisiones a través del mayor ME Espinella de FAA,
quien impulsado por la necesidad sanitaria se comunicaba con
el Edificio Cóndor para realizar la gestión de los insumos. Por la
noche, llegaban los aviones del continente burlando el blo-
queo del enemigo con el material, en operaciones aéreas suma-
mente riesgosas, difíciles y valientes: recibíamos la noticia de
que un avión llegaba por la noche y disponíamos de cuarenta
minutos para sacar a los heridos con las ambulancias (general-
mente cuatro por vehículo), recorrer los ocho kilómetros hasta
el aeropuerto y esperar el aterrizaje del avión. Hubo situacio-
nes en que el avión recibía el mensaje de alerta de peligro ene-
migo y regresaba, por lo que debíamos volver al hospital con
los heridos. En general los heridos eran enviados al continente
por vía aérea hasta el 1 de junio y luego a través de los buques
hospital.

La FAA aportó una cantidad importante y considerable
de equipos de cirugía descartables, que contenían todo lo nece-
sario para una intervención quirúrgica. Resultó muy útil la pro-
visión de camillas nuevas desarmables con una tela impermea-
ble que facilitaba la rápida limpieza, lo que permitió su uso con-
tinuo. También suplió necesidades urgentes del servicio de trau-
matología con la reposición de muletas, bastones, tacos de ma-
dera con base goma, placas para fracturas, vendas enyesadas,
hojas bisturí y mantas nuevas para abrigo de los internados.

A su vez, la Armada disponía en el Apostadero Naval de
un depósito con provisiones sanitarias de gran importancia
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que por doctrina de la fuerza mantenía permanentemente ac-
tualizado para emergencia, la cual fue generosamente facilita-
da al CIMM a través del TNBQ Coccia. Resultaron muy útiles las
gasas esterilizadas, material de alto consumo, ya que necesi-
tábamos tres personas para cortar, acondicionar y esterilizar
piezas de treinta metros, lo que les llevaba un día completo de
trabajo utilizando un solo autoclave. También nos facilitó solu-
ciones parenterales, jeringas descartables, guías para suero,
tela adhesiva, paquetes de curaciones, vendas y soluciones an-
tisépticas. Afortunadamente, no fue necesario utilizar la medi-
cación para quemaduras producidas por munición de fósforo.

El 14 de mayo se ordenó una comisión en Puerto Ho-
ward para rescatar a las víctimas del barco Isla de los Estados
atacado por el enemigo en el canal de San Carlos, el cual regre-
só por la noche con el cadáver de un tripulante. Por la misma fe-
cha, una flotilla de cinco helicópteros, con grupos comando
destinados a Puerto Howard, logró enviar una estufa de esteri-
lización y una mesa de cirugía de campaña. Como se transpor-
taban motocicletas, munición, morteros, no hubo lugar para
enviar un autoclave.

El 20 de mayo, en el puesto principal de socorro de Puer-
to Howard, tomamos contacto con la primera baja de combate
cuando fue derribado un avión Sea Harrier, cuyo piloto, el te-
niente William Glover, fue capturado. Habiendo sido atendido
en el PUSO por lesiones recibidas al eyectarse del avión, se lo
transportó a Darwin el 22 de mayo. Luego, recibimos noticias
de que Puerto Howard había sufrido bombardeos aéreos y ca-
ñoneo naval con bajas y heridos de extrema gravedad que re-
querían cirugía.

En los últimos días de mayo el Bahía Paraíso contribuyó
con una provisión de más de ciento sesenta grandes cajas con
equipos de cirugía descartables, gasa esterilizada listas para
su empleo, soluciones parenterales, jeringas descartables,
guías para suero, sábanas metalizadas para quemados, plan-
chas de esponja goma pluma con medicación desarrolladas en-
tre médicos del HNPB y el Instituto del Quemado de la Ciudad
de Buenos Aires. El 5 de junio arribó a Puerto Howard el buque
hospital Bahía Paraíso en el que se embarcaron la mayoría de
los heridos y enfermos hacia el continente. Asimismo, se de-
sembarcó material de sanidad de los que se carecía.
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El 14 de junio los médicos británicos llegaron en uni-
forme de combate al CIMM, solicitaron un lugar para comer y
luego se fueron a dormir, sin más explicaciones. El mayor Ceba-
llos nos ordenó dirigirnos al hospital civil y luego hacia el aero-
puerto donde esperamos como prisioneros la vuelta al conti-
nente.

A modo de corolario quiero destacar la importancia del
hospital en instalaciones edilicias fijas, calefacción y luz eléc-
trica tan necesarias para la recuperación y el tratamiento de los
heridos, como también la posibilidad de contar con grupos
electrógenos, helicópteros, camillas y equipos quirúrgicos des-
cartables.

3030añosaños
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Grupo de profesionales del hospital conjunto en
Puerto Argentino escuchando las novedades por
radio ante la posibilidad de llegada de heridos.

El Dr. Pablo Hautcoeur en el extremo más
alejado del grupo de la derecha.

Fuente: Pablo Hautcoeur

Miembros de la Compañia de Sanidad 3
en Puerto Mitre (Howard) antes del 7 de
mayo. Parados de izq. a der. en segundo
lugar el Dr Victor Mónaco y tercero, el Dr.
Pablo Hautcoer. Fuente: Pablo Hautcoeur
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l 31 de marzo de 1982, luego de haberme espe-
cializado en medicina del buceo de gran profundidad en la Ba-
se Naval Mar del Plata, regresé a mi lugar de destino: Puerto Bel-
grano. El 2 de abril grande fue mi sorpresa: habíamos recupe-
rado las Islas Malvinas. Me inquietaba saber quiénes de mis co-
nocidos estaban allí. La Operación Rosario había sido secreta,
sólo se sabía que había habido traslados urgentes en los pri-
meros días de marzo.

La vida nos sorprende a veces con sus ironías: por mi
aceptación en el curso de buceo, fui relevado del cargo en el
portaaviones ARA 25 de Mayo, que me hubiera correspondido
en mi carrera militar, y fui suplantado por el TN Néstor Vitale.
El lunes 5 de abril, me dirigí a la dirección del HNPB, donde me
informaron que había sido destinado en comisión en forma in-
mediata al crucero ARA General Belgrano. Me presenté, enton-
ces, ante el segundo comandante CF Pedro Galazi quien me or-
denó:

_ Deberá montar de inmediato un laboratorio bioquí-
mico, el banco de sangre de la unidad, y organizar el stock y el
despacho de medicamentos_ y acentuando enérgicamente ca-
da sílaba de sus palabras me advirtió: _ Sobra decir que lo haga
maximizando el ingenio y minimizando costos.

Comencé por realizar un inventario de medios disponi-
bles tanto materiales como humanos. La farmacia era un pe-
queño local, compacto, con buena estantería y cajoneras. Ba-
jando una cubierta había un local un poco más amplio, que ha-
cía las veces de depósito de estiba. En una de las taquillas de es-
te depósito, encontré intacto un microscopio monocular, prác-

EE

El Dr. Mercado ejerció su
profesión en el crucero ARA
General Belgrano y fue testigo
de su agonía en la aguas
heladas del Atlántico Sur.
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ticamente sin uso, con las inscripciones USS Phoenix y el en-
castre del mismo como bajorrelieve (para condiciones de nave-
gación turbulenta, esto se conoce como “a son de mar”); una
verdadera reliquia. También descubrí un autoclave de veinte li-
tros de capacidad y material de vidrio, como una columna con
robinete para titulaciones estequiométricas y una caja de cien
tubos de ensayo en perfecto estado.

El suboficial encargado del departamento sanidad era
el SIEN Jorge Velásquez. En la farmacia, el responsable del car-
go era el CPEN Nicolás Nieva, para el subcargo bioquímica de-
signé al CSEN Osvaldo Martínez, y como ayudante al conscripto
Illanes. Todos ellos colaboraron conmigo en las tareas de veri-
ficación de inventario de materiales y stock de medicamentos
existentes, como en todas las gestiones atinentes a completar
el equipamiento y puesta en marcha del laboratorio de análisis
y del banco de sangre.

Dentro de la organización de sanidad en combate (cru-
cero de guerra), debíamos equipar dos de los denominados
“hospitales de sangre” (uno en la cámara de oficiales y otro en
el comedor de popa), también ocho puestos de socorro, distri-
buidos de proa a popa del buque. Fue necesario, a su vez, im-
plementar el despacho de medicamentos por farmacia, des-
pués de la revista médica diaria y la entrega de pedidos de ur-
gencia. Se estableció el sistema de distribución de medica-
mentos y materiales en los dos hospitales de sangre y en los bo-
tiquines de los puestos de socorro.

Durante nuestra estadía en Ushuaia, cargamos los re-
querimientos faltantes de lo que llamábamos “sanidad en com-
bate” (paquetes de curación individual de todos los tripulantes,
instrumental quirúrgico para puestos de socorro, y cajas de ci-
rugía para quirófano principal y auxiliares), también placas de
identificación individual del personal que llegó en comisión, ya
que estaban en falta. En esa placa de acero quirúrgico de dos
centímetros por seis se graba la matrícula de revista, el nombre
del individuo, y su grupo y factor de sangre. Poco a poco se fue-
ron agregando un fotocolorímetro Crudo Caamaño, una estufa
de cultivo pequeña, una microcentrífuga para hematocritos,
dispensadores para diluciones en microplacas de inmunología,
una centrífuga de mesa para tubos cónicos, varias cajas de tu-
bos de extracción de sangre Vacutainer (con vacío)… tal vez es-
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té olvidando algo, pero en general me sentía satisfecho, por-
que podía afrontar gran variedad de contingencias analíticas.

A su vez, dispuse de un pequeño gabinete de ensayos del de-
partamento máquinas, con materiales estandarizados (Nor-
mas NOCEM-ARA) para el control de agua de los destiladores
de a bordo (agua de mar), para alimentar calderas y servicios.
La estrategia utilizada para el banco de sangre, recomendada
por hemoterapia del hospital naval fue disponer de sachets de
plasma no fresco congelado a menos veinte grados en el free-
zer y a cuatro grados centígrados en heladera. También bolsas
de sangre total filtrada refrigeradas en la heladera. El viernes
16 de abril, día en que zarpamos, comenzamos a completar fi-
chas sanitarias, en particular el grupo y factor RH de los tripu-
lantes.

En relación con la sanidad, también debía controlar las
plagas. En mi primera inspección, la presencia de cucarachas y
roedores se hizo evidente, por lo cual elaboré un procedimien-
to metódico para los lugares más comprometidos (alojamiento
de personal, depósitos de víveres, camarotes, reposterías y co-
cinas). Solicité también recursos materiales (aspersores de mo-
chila y de mano, trampas mecánicas y pegamentosas, rodenti-
cidas e insecticidas). Ya desde la primera semana los resulta-
dos fueron satisfactorios. Otra tarea permanente de la sanidad
naval, es el control de potabilidad del agua de los tanques del
servicio general de distribución interna. En navegaciones lar-
gas, el suministro proviene de los destiladores de agua de mar
que se almacena en tanques auxiliares, desde los que se repo-
nen los tanques del servicio general. La alerta temprana es la
mejor opción para adoptar alternativas de acción consecuen-
tes, por eso dispuse el control diario de algunos aspectos de la
calidad del agua de distribución como: color, sabor, olor, pH,
turbiedad, alcalinidad, oxígeno disuelto, cloro residual, cloru-
ros, coliformes y cloración, según consumos y estado de cada
tanque. Habiendo chequeado el consumo promedio de cada tri-
pulante por día, concluimos que oscilaba entre los diez y veinte
litros. Cocinas, panadería y reposterías eran los mayores con-
sumidores. Para los baños se usaban tanques auxiliares con
agua no tratada.

Asimismo, participé del control bromatológico, según
reglamentos navales consistente en la vigilancia permanente
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del estado de los víveres, tanto frescos como secos y la higie-
ne, orden en la estiba, lugares de almacenamiento (tempera-
tura, limpieza, armonía en la clasificación y uso), incluido la
confección de menúes, la correcta cocción y presentación de
los platos. Afortunadamente, tenía experiencia sobre este te-
ma. Por de pronto, me puse en conocimiento del personal que
trabajaba en las cocinas y de sus competencias, verificando el
cumplimiento del manual del servicio de víveres de la Armada.
Como es tradición naval, las unidades de la flota de mar cuen-
tan con un servicio de cantina. En el caso del crucero, la cantina
era atendida por sus propios dueños civiles: los hermanos Heri-
berto y Leopoldo Ávila, que vivían casi permanentemente en el
buque. En aquella ocasión, se les había ofrecido desembarcar,
por la misión de guerra que tenía nuestra unidad.

_ De ninguna manera. Acompañamos siempre a nuestra
tripulación y no la vamos a abandonar ahora_ respondieron
hasta el cansancio ante cada insistencia.

Esta actitud no nos sorprendió; se sentían (y lo eran)
miembros de la tripulación. Se esforzaron por pertrechar al má-
ximo la cantina, cumpliendo siempre con meticulosidad las
medidas antiplagas.

La actividad de la farmacia se iba incrementando cada
vez más respecto de lo acostumbrado. También los volúmenes
de suministros, su diversidad y la ampliación del área de distri-
bución (hospitales de sangre y puestos de socorro). Los regis-
tros de movimientos crecieron exponencialmente y para colmo
de males no contábamos con computadoras. Hacíamos todo a
pulmón; costó mucho esfuerzo mantener el control. Con silen-
cioso esmero y dedicación pudimos alcanzar niveles impor-
tantes de administración del cargo. En la pequeña biblioteca de
la farmacia original, encontré también un manual farmacéutico
de la US Navy (año 1940) con un listado de elementos para pre-
parar soluciones y ungüentos. De allí saqué una fórmula senci-
lla de crema antimicótica para pie de atleta. Llevaba conmigo
una carpeta fotocopiada de recetas magistrales muy navales re-
copiladas por un compañero de promoción.

Mi jerarquía (TN) y mi antigüedad en el grado (5º año),
me ubicaban “ventajosamente” entre los oficiales subalternos
del buque. Solo mi compañero de promoción, TNME Jorge Boc-
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cacci, era más antiguo en la mesa de los tenientes de navío (de
comando y profesionales) y como es la tradición naval, “con-
ducíamos” los temas de conversación, durante las reuniones
en la cámara de oficiales. Esto era una curiosidad, principal-
mente para los oficiales de comando, que, ¡Dios, gracias!, re-
sultó en aceptación afable, distendida y de gran camaradería.

Control de plagas; control de potabilidad y cloración,
nuevos botiquines de puestos de socorro y taquillas del hospi-
tal de sangre en sus localizaciones, inspecciones a cocinas, re-
posterías, heladeras y lugares de almacenamiento de víveres
secos y frescos…Tantos cambios no pasaron desapercibidos y
le resultaban una curiosidad a la tripulación, lo que generaba
comentarios frecuentes. Con anterioridad, la gente estable del
buque no había tenido oportunidad de ver esta actividad dia-
riamente. En cierta manera, había conseguido el propósito de
“hacer sentir la presencia de un oficial bioquímico-
farmacéutico”

En el quinto día de navegación continuada en el cruce-
ro, superé mi record anterior de días en el mar. Esta vez había
recorrido el largo de la costa argentina en condición de crucero
de guerra (condición restringida de circulación interna, para
mantener estanqueidad), lo que implicaba realizar guardias
con zafarranchos de combate y abandono, tanto diurnos como
nocturnos, una intensa actividad profesional con aprendizaje
permanente y adiestramiento constante. Ya me sentía muy inte-
grado a la tripulación y eso aumentaba mi confianza. Esto lo co-
mentábamos con Alberto Deluchi, el cirujano, quien era mi
compañero de camarote. Con el departíamos en los momentos
libres y compartíamos, en especial, el gusto por las partidas de
ajedrez lo que alteraba al jefe de departamento sanidad, por ig-
norar este juego y su ciencia.

_Sigan, sigan perdiendo el tiempo con ese juego_ pro-
testaba con furia contenida al vernos absortos en medio de una
jugada.

No le hicimos caso, en absoluto.

En la madrugada del 19 de abril arribamos a Isla de los
Estados. El adiestramiento incluyó ejercicios de tiro efectivo en
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un impresionante despliegue. Se vivía con intensidad el tronar
de las armas que disponía el buque. En varios momentos estu-
ve de espectador privilegiado en el puente de mando, obser-
vando semejante poder de fuego de nuestro crucero. En el se-
gundo giro alrededor de la isla, pasamos frente a la Isla Obser-
vatorio, lugar donde había estado enclavado el faro de San Juan
de Salvamento, “el faro del fin del mundo”, según Julio Verne.

Debido a la abundancia de “cachiyuyos” (algas marinas
y sargazos) en la zona de anclaje habían tapado las tomas de
agua en la obra viva del buque lo que provocó un corte en la red
de agua potable. Los buzos del aviso Gurruchaga solucionaron
el problema de las aberturas, y nos trasvasaron diez toneladas
de agua fresca del manantial de aguas de deshielos, Chorrillo
de Parry. Comprobé que era agua de excelente calidad, quími-
ca y bacteriológica. Por la mañana y por la tarde daba clases en
el comedor de tropa sobre elementos de supervivencia que se
encuentran en las balsas salvavidas, tarea que me habían asig-
nado por mi experiencia en recepción de equipamiento de bal-
sas para la flota de mar. Luego tomamos rumbo hacia el estre-
cho de Le Maire, pasamos por el canal de Beagle, para atracar,
finalmente, en la tarde avanzada del 22 de abril, en el muelle
de combustible de Ushuaia. La cantidad de diligencias que esta-
ban programadas, no nos dieron respiro. Estuvimos hasta las
cuatro de la mañana acarreando los materiales e insumos des-
de el HNUS hasta la farmacia del CRUBE. Recién a las cinco ter-
minamos de desembalar y destinar a su lugar correcto el total
de las cajas.

Allí nos comunicaron una grata noticia: “¡Correo del
continente!”. Yo recibí cinco cartas de mi familia con fotos de
mis hijos. Fue muy emocionante saber de los seres queridos en
esas circunstancias. Leí cada una, luego las releía y al mismo
tiempo escribía respuestas; quería entregar la corresponden-
cia en el avión de correo que partía a la noche.

En las penumbras de la madrugada del sábado zarpa-
mos de Ushuaia, mientras continuábamos clasificando, verifi-
cando y acomodando los materiales recibidos, con una grata
sensación de agradecimiento por el esmero y consideración de
todos los que intervinieron en tierra para cumplir con los re-
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querimientos que solicitamos. Al partir, pude estar en cubier-
tas altas en la ceremonia de despedida, desde donde alcancé a
observar la indisimulable preocupación en los rostros, dado el
agravamiento de la situación a nivel político internacional y
aun en el plano militar (la fuerza de tareas británica se aproxi-
maba a Malvinas). Por unos instantes logré abstraerme y dis-
frutar de la contemplación del hermoso paisaje de las costas
del canal, hasta que, a las diez de la mañana, una voz que salía
del difusor me sobresaltó:

_Dr. Mercado, presentarse urgente en sanidad.

El cabo principal artillero, Eduardo Catena, había con-
currido a consulta por un fuerte dolor en la fosa ilíaca derecha.
Me dediqué al análisis de sangre de este paciente con priori-
dad… ¡porque tenía al cirujano persiguiéndome!. Leucocitosis
con neutrofilia, buen hematocrito y recuento de rojos, meta-
bolitos normales, eritrosedimentación elevada; no había otras
particularidades destacables. Consideraban una apendicitis
aguda con posible peritonitis que necesitaba urgente inter-
vención quirúrgica. Nos encontrábamos a dos horas de nave-
gación de Ushuaia, lo cual implicaba diez minutos de vuelo en
el helicóptero Alouette, pero la derivación a tierra demandaría
un retraso de los planes tácticos de guerra ordenados por los
altos mandos navales; estaba por delante una real campaña de
guerra por lo que debíamos enfrentar esta contingencia y, ade-
más, Catena solicitó no ser desembarcado.

Afortunadamente, el quirófano principal del buque esta-
ba perfectamente equipado, tanto en recursos humanos como
en recursos materiales. La operación fue un gran éxito. Para su
restablecimiento, pasó a la sala de internación, contigua al lo-
cal del laboratorio, de tal modo que transitoriamente vino a ser
un integrante adoptivo de sanidad. Allí estaba cuando el ata-
que submarino nos sorprendió a todos y no dejó de ser una
preocupación su embarque y travesía en la balsa.

Mucho no se pudo disfrutar del éxito logrado pues esa
misma noche, en una maniobra de trasvase de munición, el sub-
oficial segundo, Carlos Ibarra, trastabilló, cayó dos cubiertas
(unos cinco metros) por el tambucho de pasaje de proyectiles, y
quedó inconsciente en el piso. Lo auxiliamos inmediatamente;
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el primer diagnóstico fue una probable conmoción cerebral, pe-
ro milagrosamente no tenía huesos rotos ni heridas graves, só-
lo escoriaciones superficiales. Permaneció en observación en sa-
la principal, y a los pocos minutos manifestó una sorprendente
evolución favorable; al día siguiente recibió el alta transitoria.

A bordo del crucero la actividad continuaba su desarro-
llo según lo previsto para navegación desde que salimos de
Puerto Belgrano. Nosotros, los oficiales de sanidad, cubríamos
la denominada guardia de cubiertas bajas de cuatro horas de
actividad, con ocho horas de descanso. En mi caso tenía asig-
nada la guardia de medianoche a cuatro de la mañana y de me-
diodía a cuatro de la tarde. Las consignas permanentes eran el
cumplimiento del manual de servicios internos del buque en lo
que hacía al arrancho, limpieza, orden interno, horarios de ba-
ño y de uso de comedores. También incluía la supervisión de
los “zafarranchos de combate y de abandono”, que todos los
días (entre dos y cuatro veces) se practicaban en horarios alea-
torios, en alguna de esas modalidades. Aprendí, con ese en-
trenamiento continuo, a desplazarme con destreza en todos
los niveles del buque. Logré tener un “plano mental” de acceso
inmediato, reconociendo el lugar en que me encontraba en ca-
da momento y sus vías de comunicación horizontales y verti-
cales, incluso en plena oscuridad. Me ejercitaba cerrando los
ojos y localizando cubierta y cuaderna (hay indicadores en re-
lieve, en cada porta) incluso al tacto. Demás está decir que me
acostumbré a llevar además del salvavidas reglamentario dos
linternas (una tipo lapicera) y una “riñonera de supervivencia”,
que escondía una Victorinox multiuso de treinta funciones,
pastillas de desalinización, morfina autoinyectable, chocolate,
bengala de mano y un salvavidas plegado.

Del 26 al 29 de abril retomamos el patrullaje marítimo
alrededor de Isla de los Estados. Los procedimientos que ha-
bíamos implementados estaban aceitados. Eso nos tranquili-
zaba bastante, lo que permitió algunos momentos de relax, en
que supimos apreciar el folclore a cargo de “Los Albatros”, un
improvisado conjunto. A partir de este día, pocos dudaban so-
bre la reversibilidad o atemperamiento de la escalada bélica,
pues las noticias que escuchábamos por radio no eran nada
alentadoras: se cerraban muchas alternativas de paz y ya no po-
díamos pecar de ingenuos pensando en un milagro. En la ma-
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drugada del día 28 se hizo presente el ARA Piedrabuena, a la
vista del crucero y en el anochecer hizo lo propio el ARA Bou-
chard. Durante esa jornada y el día siguiente, los tres compo-
nentes navales realizaron ejercicios coordinados conjuntos de
tácticas de combate y adiestramiento en equipos de comuni-
cación y sensores que incluían ejercicios antiaéreos con des-
plazamientos del helicóptero del CRUBE, conformando la Fuer-
za de Tareas 79.3.

En cuanto al contexto de sanidad en combate, el día 29
completamos la entrega de los paquetes de curación individual
a todos los tripulantes y las placas de identificación personal.
Asimismo, a las clases de primeros auxilios y de supervivencia
en el mar, incorporamos, por sugerencia, la bolsita anexa de su-
pervivencia que cada uno llevaba permanentemente atada de
alguna forma, junto a los enseres reglamentarios, siempre re-
pasados en los ejercicios de adiestramiento. Existía una pru-
dente recomendación para mantener siempre a mano, física y
espiritualmente, todo aquello que pudiera mejorar la capaci-
dad de reacción individual. Era una contribución más a la ley de
la guerra que, sin estar escrita, surge espontáneamente.

A las cuatro de la tarde del 30 de abril comenzó la ma-
niobra de reabastecimiento de combustible en el mar: el cru-
cero comenzó a recibir combustible (cien toneladas de fuel oil)
del petrolero YPF Puerto Rosales. Era portentoso ver a esas dos
moles enormes navegando apareadas, dejando un espacio de
tan solo sesenta metros entre ambas, unidas por cabullerías y
mangueras gigantes, enfrentando el fuerte oleaje del mar du-
rante más de una hora. Y en ese momento nos sorprendió otra
urgencia médica: el conscripto Eduardo Lamaestre presenta-
ba un cuadro clínico y de laboratorio más severo que el caso de
Catena. Aun así ya no quedaba margen para evacuarlo y la ur-
gencia quirúrgica era la única opción. Sin embargo, el movi-
miento del buque complicaría el trabajo del cirujano, por lo
que se dispuso la intervención cuando se pudiera poner un
rumbo al mar para mantener mejor estabilidad. Afortunada-
mente, todo resultó bien en esta segunda cirugía abdominal y
pasó a ser el segundo internado, pero con cuidados mayores.
Otra prueba de fuego lo esperaba en tan sólo cuarenta horas.
Junto a Catena, fue evacuado por los enfermeros hasta abor-
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dar sendas balsas salvavidas. Cuando fue rescatado por el
ARA Bahía Paraíso, aún tenía la sonda de drenaje.

El sábado 1 de mayo se iniciaría el desplazamiento del
grupo 79.3 rumbo ciento veinte grados Este. El desarrollo de la
acción sería más rápido y abrupto. Después de la misa en el
hangar, cada cual se dirigió a su puesto, porque comenzaba a
aplicarse la condición de crucero de guerra. El crepúsculo se ini-
ciaba, el cielo estaba plomizo y negros nubarrones en el hori-
zonte opacaban rápidamente la luz diurna; la disminución del
viento auguraba complicaciones meteorológicas. Además ha-
bía preocupación, la condición humana, que pretendíamos sos-
layar. Los presagios de tormenta se mezclaban con una in-
quietud evidente. Se estaba navegando rumbo a la Zona de
Exclusión. Sin saberlo nosotros, desde ese mediodía el sub-
marino nuclear inglés Conqueror inició el seguimiento del cru-
cero Gral. Belgrano, que se mantuvo durante las próximas
treinta horas. No hubo revista médica diaria, tampoco se pre-
sentaron urgencias a lo largo del día. Pese al refunfuñar sola-
pado del jefe de departamento de sanidad, con Alberto Deluchi
nos pasamos jugando ajedrez. Esa noche tormentosa, me dis-
puse a dormir… ¡completamente equipado!

El 2 de mayo, ese fatal 2 de mayo, desperté a las cinco
de la mañana, tomé un café cargado y alguna tostada, luego
subí al puente de mando, para curiosear un poco el tiempo rei-
nante y las novedades tácticas. Justamente se estaban reci-
biendo órdenes de tomar rumbo a Isla de los Estados. De ese
modo me enteré de que el crucero no había transpuesto la Zo-
na de Exclusión. No así _lo sabríamos luego_ de que el Con-
queror habiendo recibido a las dos de la tarde la orden de hun-
dir al Belgrano, buscó la posición favorable durante unas dos
horas y luego disparó tres torpedos en haz sobre el crucero

Era mi costumbre hacer la última recorrida por el come-
dor de tropa y la cocina antes del final del turno, coordinando
con el oficial entrante hacer el cambio de guardia en el recinto
de la cantina unos minutos antes. Cuando llegué al lugar, esta-
ba Deluchi, mi relevo, pero el negocio estaba cerrado, con un
cartel que rezaba “vuelvo enseguida”. Decidimos entonces, diri-
girnos a la cámara de oficiales para concretar la entrega de la
guardia; serían las cuatro menos cinco de la tarde. Íbamos ca-
minando por el pasillo principal cuando nos paralizó un tre-
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mendo estruendo en medio de un movimiento ascendente y
crujidos inimaginables, al tiempo que un fuerte golpe de aire
caliente por la espalda nos derribaba hacia delante. La explo-
sión ocurrió cuando nos encontrábamos a unos cincuenta me-
tros del lugar del impacto. La iluminación se interrumpió y una
densa humareda cubría el ambiente: eran las cuatro de la tar-
de. El mismo horario en que terminaba mi turno de guardia de
cubiertas bajas.

El primer torpedo explotó debajo de la quilla, afectando
el compartimento de máquinas de popa, los tanques de com-
bustible (fuel oil naval), sollados de banda de babor, generador
de popa, comedor de tripulación de popa, alojamientos de sub-
oficiales y sollado de cantina. Se generaron varios incendios de-
bido a la gasificación del combustible derramado. Encendí mi
linterna y lo propio hizo Alberto, nos iluminamos los rostros y
nos preguntamos al mismo tiempo:

_ ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?_ y aturdidos nos contes-
tamos al unísono _ Estoy bien, no sé… no sé qué pasó.

El calor que venía de la zona de cantina y el humo que
se acrecentaba, hizo que nos desplazáramos rápidamente a la
cámara de oficiales. Buscábamos respuestas en los rostros que
identificábamos como conocidos, pero ninguno de los presen-
tes sabía lo que había pasado. Todos los compartimentos del
buque, en todas las cubiertas se llenaron de humo denso. En
esos momentos, subiendo desde niveles inferiores, apareció el
CCNA Schottenheim alertándonos:

_Hemos recibido un impacto de proyectil en las máqui-
nas de popa. Presumo que fue un torpedo.

A menos de un minuto de lo ocurrido, otro estruendo:
un segundo torpedo impactó en la proa sobre babor y cercano
a la quilla, lo que provocó la pérdida total de entre diez y quin-
ce metros por falta de sustento (esto no afectó gravemente la
flotabilidad del buque). De todas formas, el daño principal lo
causó el primer torpedo. El buque no se movía, estaba a la deri-
va, se interrumpió todo tipo de energía, incluso de las máqui-
nas auxiliares. La tripulación, instintivamente, empezó a des-
plazarse a cubierta principal, en la búsqueda de aire respira-
ble. No observé escenas de pánico durante mi trayecto a la cu-
bierta de la guardia externa. Allí se organizó un puesto de soco-
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rro con botiquines trasportados al lugar, se practicaban los pri-
meros cuidados, a los que presentaban algún tipo de herida o
quemadura (lo más frecuente) y habían conducido a los dos in-
ternados en la sala principal (Catena y Lamaestre). En pocos mi-
nutos teníamos casi un centenar de heridos.

La escora del buque se pronunciaba a cada momento;
vino entonces la orden de abandono mediante difusor manual.
No hizo falta que nos ordenaran, comenzamos a conducir a los
heridos por la banda de babor, donde había gran cantidad de
balsas dispuestas para recibirlos. Cuando no quedaban pa-
cientes en el improvisado puesto de socorro nos dirigimos a
nuestras propias balsas salvavidas. Desprendimos un par de
balsas de sus encastres y las arrojamos al mar. Debido a la im-
portante altura desde la borda descendimos la escala real y por
allí comenzamos el descenso. Embarcamos y nos separamos
del buque. Todo el entrenamiento afloraba a nuestra mente
martillando cada instrucción: “Para aumentar las posibilidades
de sobrevivencia no deben ser menos de seis personas los que
ocupen la balsa y no más de veinte...”. Rápidamente, el viento y
el oleaje nos alejaron del buque. Azorado, a una distancia de
cien metros, pude observar su hundimiento total desde la aber-
tura frontal. Eran las cinco de la tarde del 2 de mayo cuando
nos unimos en un grito desgarrador que estalló en el horizonte
y en el interior de nuestra propia balsa:

_ ¡Viva la Patria! ¡Viva el Belgrano!

Al poco rato de navegar “al garete” llevados por vientos
de más de cincuenta kilómetros por hora y sacudidos por olas
de más de tres metros, la cinetosis hizo estragos, a todos por
igual, no hizo efecto ninguna de las drogas suministradas, ni
siquiera el jengibre que llevaba en mi bolsita. Al principio fui-
mos prolijos con las bolsas plásticas, pero no duró mucho y du-
do que eso importara. La somnolencia del agotamiento y las
consecuencias del padecimiento, nos puso a todos en un lim-
bo; nadie hablaba. Alrededor de las diez de la noche se desató
una tormenta, las olas abatían el techo de la balsa, hasta que
en un momento se desgarró una de las aberturas y nos inunda-
mos de agua, pero ya no había fuerzas para responder a la
emergencia y los embates del mar se repitieron varias veces.
Durante un par de horas más soportamos inermes esa condi-
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ción, hasta que poco a poco aplacó la tormenta. Recuerdo que
dormité un poco. Con el clarear del nuevo día, recobramos
energías, empezamos a movernos, darnos cuenta de que vi-
víamos. Alguien comenzó una oración, lo seguimos todos, se
renovaron las esperanzas. Nos propusimos desagotar el agua
que cubría nuestras piernas, una densa neblina inundó el com-
partimento: era el vapor que emanaba de nuestros propios
cuerpos.

Procedí a la apertura del equipo de supervivencia. Re-
cordé que había esponjas para el achique, parches y pegamen-
tos para reparaciones, inflador, agujas e hilos. Al poco tiempo
cerramos la desgarradura de la abertura frontal y también in-
flamos el doble piso de la balsa: dos operaciones que hicieron
cambiar totalmente la temperatura interior: siguió aumentan-
do el buen ánimo, y todos querían participar en alguna activi-
dad de confort. Aparecieron chocolates, caramelos, chicles….
y una botella de Chivas. Logramos hacer una rosa de linternas
colgantes, y así ir descubriendo también los elementos con
que contábamos para la travesía: medicamentos, alimentos en-
vasados al vacío, agua en latas, linternas químicas, todo un set
de bengalas de distintos calibres y colores, una pantalla des-
plegable reflectora de radar, que instalamos en el techo de la
balsa y una amplísima ancla de capa para moderar la deriva, y
al mismo tiempo contribuir a la estabilidad. Luego encontra-
mos otros enseres, como tijera, pinza, cabos de distintos cali-
bres, pastillas desalinizadoras, una corredera para medir la ve-
locidad de desplazamiento, brújula y prismáticos. El movi-
miento era respetable, pero ya nos habíamos acostumbrado y
superamos la fase aguda de la cinetosis. Nos quedaba la aber-
tura posterior como “mirador”, pero el frío era intenso y, según
mis cálculos, muy cercano al punto de congelación, por lo que
nos turnábamos para mirar los alrededores, no más de veinte
segundos por tripulante, rotando cada vez.

Nos pareció ser los únicos habitantes del mar, no veía-
mos nada más que olas. Pero al mediodía, sentimos ruidos de
motores en el aire: un Neptune de aviación naval pasó rasan-
te…. Hacía el movimiento de balanceo indicador de que nos te-
nía localizado. Fue un momento de extraordinaria alegría.

Al anochecer pudimos ver en el horizonte luces de em-
barcaciones que, suponíamos, estaban rescatando balsas. Pa-
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sada la medianoche, cada media hora, lanzábamos bengalas
de posicionamiento. Al poco tiempo advertimos que en el cielo
se veían muchas bengalas, lanzadas por otras balsas. Debimos
esperar hasta las dos y media de la mañana a que el ARA Pie-
drabuena se acercara y nos hiciera abordar. Habíamos estado
más de treinta y dos horas en la balsa.

Fue muy intensa la emoción en el reencuentro con nues-
tros camaradas sobrevivientes, pero también angustiante la ne-
cesidad de saber de los que no se encontraban en el Piedra-
buena. Sentía un gran agotamiento, pero no me impidió que de-
vorara un plato caliente de arroz hervido, que me pareció un
manjar. Luego busqué una cucheta y dormí hasta pasado el me-
diodía del 4 de mayo. Cuando fui a buscar noticias, supe que
otros buques estaban en la zona rescatando balsas.

Nuestros rescatistas habían completado su capacidad
de alojamiento y ya se dirigían a Ushuaia. Llegamos allí al ama-
necer del 5 de mayo. Nos estaba esperando un Fokker de
transporte aeronaval, embarqué y sobre el mediodía estaba en
la Base Aeronaval Comandante Espora, donde me reencontré
con mi familia que ya se había enterado de mi rescate en las pri-
meras horas del 4 de mayo. El día 8 de mayo ya se contaba en el
comando de operaciones navales, con el listado de tripulantes
fallecidos y desaparecidos: sumaban trescientos veintitrés.
Entre esos héroes, estaban Osvaldo Martínez y Orlando Anto-
nio Illanes.

3030añosaños
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1 de mayo, posiblemente la última foto
del crucero Gral. Belgrano en navegación,

luego del reabastecimiento de
combustible. El submarino nuclear

Conqueror ya había iniciado su
persecución. Fuente:desconocida

El Dr. Armando Mercado
en una foto actual como
capitán de navío. Fuente:

Armando Mercado
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Grupo de balsas con supervivientes del
crucero Gral. Belgrano soportando el

rigor del clima en el Atlántico sur.
Fuente: desconocida

Grupo de sobrevivientes del crucero Gral.
Belgrano en su arribo a la Base Aeronaval
Cte. Espora. El Dr. Armando Mercado en
primer plano. Fuente: Armando Mercado
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i vida transcurría tranquilamente en el año 1982
como teniente primero de la Compañía de Sanidad 3 en Curuzú
Cuatiá hasta que nos sorprendió aquel memorable 2 de Abril.
Era un día de trabajo normal como cualquier otro cuando de
pronto escuchamos un cúmulo de voces que repetían con des-
concierto y entusiasmo:

_ ¡Las Malvinas han sido recuperadas!

En esos momentos no sabíamos de qué se trataba, pero
a medida que recibíamos noticias y conocíamos la realidad nos
fue embargando una gran alegría. No era para menos, esas is-
las, a las que en la escuela aprendimos a quererlas, ahora ya es-
taban nuevamente incorporadas a la Patria.

Pocos días después, el jefe de compañía y director del
Hospital Militar Curuzú Cuatiá, recibió la orden de preparar un
pelotón de sanidad para enviar a Malvinas. Ese pelotón tendría
como jefe al teniente primero médico, Horacio Ricardo Quirós
Taua y como subordinados dos o tres suboficiales.

A mediados del mismo mes se recibió la orden de alistar
toda la compañía, para cumplir un destino en el sur argentino.
Finalmente nos trasladaron por ferrocarril a la ciudad de Para-
ná y desde allí vía aérea a Comodoro Rivadavia. Dos días des-
pués de llegar, partimos en vehículos militares rumbo a Río Tur-
bio, para reforzar la zona ante un posible ataque de las fuerzas
de Chile. Luego de marchar todo el día, faltándonos aún la mi-
tad del recorrido, nos alojamos en una unidad militar para pa-
sar la noche y continuar viaje. Pero a la madrugada del día si-
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Puerto Mitre (Pto. Howard)
en la isla Gran Malvina fue
la localidad donde el Dr.
Mónaco ejerció la profesión
bioquímica durante las
acciones bélicas.
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guiente, un 25 de abril, una contraorden estableció el regreso
urgente a Comodoro Rivadavia y el 26 llegué adelantado al res-
to de mi unidad al aeropuerto de Puerto Argentino.

Por mandato del comandante de la Brigada de Infante-
ría 3, general Parada, debí esperar al resto de la compañía en el
CIMM y allí me encontré al día siguiente con el jefe de la CaSan
3, mayor médico Luis Jacinto Reale y el teniente primero médi-
co Horacio Ricardo Quirós Taua.

Nuestro jefe de compañía, más antiguo que el director
del CIMM, nos ordenó regresar al aeropuerto y esperar nuevas
instrucciones. Ese día se nos indicó a los dos oficiales médicos,
al odontólogo teniente primero Gilberto Alejandro Boles Pere-
da y a mí dirigirnos al comando operacional ubicado en un edi-
ficio del pueblo, donde permanecimos hasta el día 29, día en
que regresamos al aeropuerto. El día 30 de abril decidieron el
traslado de la CaSan a la isla Gran Malvina en helicóptero.

Me sentía desilusionado por el nuevo destino que nos
ordenaban y porque no teníamos un lugar fijo. El 1 de mayo, el
aeropuerto sufrió un bombardeo aéreo terrible que nos hubie-
ra encontrado allí. Ese día sentíamos una tremenda angustia,
porque personal de nuestra compañía continuaba en el aero-
puerto y no teníamos idea de lo que pudiera haberle ocurrido,
hasta que nos enteramos de que todos estaban bien.

Yo solo transportaba conmigo al llegar a la Gran Malvi-
na elementos de los cuales no quería desprenderme. En el bol-
són llevaba algo de ropa, un microscopio monocular y una cen-
trífuga de manija. En una caja de madera, un fotocolorímetro
Crudo Caamaño y reactivos analíticos para la determinación de
glucosa, urea, colesterol, GPT y GOT, más algunas bolsas para
transfundir sangre. La orden era levantar un puesto principal
de socorro para apoyo del Regimiento de Infantería 5 en Puerto
Howard, más bien una estancia con muy poca población civil,
que a partir de la llegada del regimiento había sido bautizado
como Puerto Yapeyú.

El puesto principal de socorro se estableció en lo que
era el club deportivo “ ” y allí armé unPort Howard Social Club

Víctor Mónaco

72



precario laboratorio de análisis clínicos. Tenía la promesa de
que me enviarían el resto del material que había sido despa-
chado en el buque Córdoba. Debido al bloqueo este buque nun-
ca zarpó del continente. Algunas cosas se trasladaron por mo-
do aéreo, pero la realidad es que nunca pudo llegar nada para
el laboratorio.

El 4 de mayo comenzamos a sufrir un intenso bombar-
deo naval y no tardaron en aparecer los primeros heridos graves.

_ ¡Necesitamos sangre para los heridos! ¡Busquen vo-
luntarios! _ exhortaba el jefe médico ante un herido exangüe.

La respuesta afirmativa fue sorprendente: todos los sol-
dados estuvieron dispuestos a arremangarse y dar su sangre
literalmente.

Pero los inconvenientes no terminaron allí. Durante un
bombardeo los donantes saltaban de la camilla y se tiraban al
suelo por sentirse más seguros. Y peor aún, no contaba con los
reactivos clasificadores para tipificar el grupo y factor de la san-
gre. Se me ocurrió, entonces, cómo solucionar esto último:
efectuaba la compatibilidad por aglutinación directa, hacía una
pequeña extracción al receptor. Luego colocaba una gota de
esa sangre en un porta objeto y le agregaba una gota de sangre
del donante. Mezclaba y, si no se producía aglutinación, trans-
fundía. Afortunadamente, no se presentaron accidentes post
transfusionales.

Cuando terminó el bombardeo, me puse a pensar cómo
resolver el inconveniente que sucedía durante la extracción
cuando el donante instintivamente buscaba refugio ante la caí-
da de las bombas. Rompí el piso de madera con una cuchara y
un cuchillo, y conseguí un desnivel para poder efectuar rápido
las extracciones. Colocaba al soldado acostado en el piso, in-
sertaba la aguja e introducía la bolsa al pozo. Periódicamente
controlaba el llenado de la misma mediante tacto y cuando la
notaba llena terminaba la operación. Luego, mantenía las bol-
sas sobre la ventana utilizando el frío reinante por dos días
puesto que no había heladeras.
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Durante los bombardeos se cortaba la energía eléctrica
y, si yo tenía que extraer sangre para transfundir, el odontólogo
Boles Pereda me alumbraba con una linterna. Esto también ocu-
rría cuando cortaban el suministro eléctrico ya que solo había
luz artificial entre las seis de la tarde y las nueve de la noche.

Entre las prácticas de laboratorio que más se realiza-
ban, estaba el macro hematocrito, para lo cual empleábamos la
pequeña centrífuga de manija, que generalmente era maneja-
da por el oficial odontólogo o un soldado de apellido Benítez,
que llegó un día al hospital y estuvo internado por un accidente
menor, a quien hicimos quedar con nosotros porque era muy
voluntarioso. Aprendió a sacar sangre, y al poco tiempo se con-
virtió en un técnico de laboratorio idóneo.

En el hospital, o mejor dicho, en el PUSO, no había anes-
tesistas y esta tarea la cubrían los dos únicos profesionales que
efectuaban actos quirúrgicos y en determinadas oportunida-
des me asignaron esa nueva función, que realicé bajo asesora-
miento y control directo de ellos. No hubo accidentes con este
tipo de práctica pre-quirúrgica.

Como los bombardeos eran constantes y cada vez más
cerca del puesto de socorro, hasta llegar a impactar y perforar
las paredes por las esquirlas, decidimos hacer una trinchera
dentro del hospital. Rompimos una parte del piso flotante; al es-
tar el edificio montado sobre columnas de hormigón a un metro
aproximadamente del nivel del terreno, cuando no teníamos ac-
tividad y nos bombardeaban, entrábamos y permanecíamos allí
hasta que el peligro pasara o nos trajeran los heridos.

En la zona no hubo contacto directo con el enemigo. So-
lo padecimos el intenso bombardeo aeronaval. Si mal no re-
cuerdo, fue el día 14 de mayo cuando el teniente primero médi-
co Horacio Quirós Taua recibió una nueva orden:

_ El barco Isla de los Estados acaba de ser atacado. ¡De-
ben ir de inmediato en comisión a rescatar a las víctimas!

Por la noche estaba de regreso con el cadáver de un tri-
pulante.
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El 20 de mayo aproximadamente, la Compañía C del Re-
gimiento de Infantería 5 a la orden de su jefe el capitán Maci-
rich, espalda a tierra, comienza a disparar con sus fusiles auto-
máticos livianos a un avión Harrier que comenzaba un ataque
sobre nuestras posiciones. La nave se encontró, según el piloto
teniente William Jeff Glover, con una cortina de municiones que
le destruyó elementos vitales de la misma por lo que decidió
eyectarse. La versión oficial, sin embargo, sostenía que el
avión había recibido el impacto de un misil lanzado por los co-
mandos argentinos. Pero nosotros vimos otra cosa.

El piloto rescatado por los comandos del gélido mar ve-
nía en el portaviones Hermes. Ese día le había tocado sobrevo-
lar las islas siguiendo órdenes del Antrim, el barco inglés que
estaba al frente de la guerra en esa zona. El prisionero llegó al
pequeño hospital con una fractura en la clavícula derecha, una
herida en la cara y mucho miedo. Allí lo atendimos y permane-
ció hasta mejorar su salud. Al ver el trato que le dispensába-
mos fue perdiendo el miedo y comenzó a recibir visitas diarias
de los kelpers, quienes le llevaban chocolates que compartía
con nosotros. Luego fue trasladado a Puerto Argentino y pos-
teriormente al continente.

Nosotros continuamos manteniendo el puesto princi-
pal de socorro, donde se acrecentaban cada vez más las caren-
cias de materiales sanitarios debido al bloqueo que sufríamos
por parte del enemigo. Las atenciones más comunes eran por
el frío, que provocaba pie de trinchera; por hambre, debido a la
falta de alimentos; y por algunas heridas auto infringidas cuan-
do se caían accidentalmente las armas que llevaban munición
en la recámara.

Un día llegó una pareja kelper; el hombre mostraba un
clavo insertado en el talón.

_Vamos a proceder a extraerle el clavo_ le explicó en in-
glés el capitán médico Jorge Ibáñez

Le aplicó, seguidamente, una anestesia local. Pero no
lograba sacarlo porque se había introducido en el hueso. Me
acerqué, entonces, a ayudarlo y conseguimos extraerlo; le hici-
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mos las curaciones pertinentes y se fue a su casa. Cuando fui-
mos a verlo al día siguiente para observar su evolución nos
atendió muy bien.

A partir de se día íbamos frecuentemente a merendar y
nos tenía al tanto de la evolución del conflicto porque disponía
de una radio. Nos confesó que quería que triunfara Argentina
porque era una forma más fácil de volver a Gran Bretaña, don-
de tenía otra familia. Nos contó que un día había leído que nece-
sitaban gente para trabajar en las islas y se había enrolado por
un año. Pero nunca más pudo regresar.

Como en el PUSO no teníamos cocinero, nos entrete-
níamos el oficial odontólogo y yo cocinando lo que se podía.
Debíamos poner en juego toda nuestra imaginación pues el
abastecimiento de víveres era casi nulo y en más de una opor-
tunidad tuvimos que pasar el día sin “racionar”. Recuerdo un ca-
so muy triste de un soldado llamado Remigio Fernández que
murió por inanición. El estado era tan avanzado que no sirvió
todo lo que hicimos para revertirlo.

El administrador de la estancia era un tal Mr Lee. Este ha-
cía de interlocutor entre nosotros y la población civil. Muchas
veces recurrimos a él para solicitarle diferentes cosas. Una vez
le pedimos si podía conseguir unidades de plasma y sin pen-
sarlo dos veces, salió con su jeep. A las horas regresó con el ma-
terial. Suponemos que se lo pidió a los ingleses. Indudable-
mente, siempre colaboró con amabilidad.

El 5 de junio arribó el buque hospital Bahía Paraíso don-
de embarcamos a los heridos y enfermos. Asimismo repusi-
mos material de sanidad. Ya carecíamos de varios elementos.

El alivio duró poco. Desgraciadamente, cayó Puerto
Argentino; nosotros no queríamos rendirnos. El jefe de la guar-
nición coronel Mabragaña, excelente oficial superior, reunió a
todos los oficiales, transmitió las órdenes de la superioridad y
entregó la plaza al enemigo. Este fue el momento más doloro-
so de esta guerra para nosotros: el no haber podido alcanzar el
objetivo por el que nos encontrábamos allí y por el cual había-
mos perdido camaradas y amigos.
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Cuando nos estaban embarcando en lanchones como
prisioneros observamos varias cosas sorprendentes. Mr Lee
nos despidió uno por uno con un apretón de manos y les dijo a
los ingleses:

_ Quiero un buen trato para esta gente.

Mientras, el paciente del clavo, nos saludaba haciendo
flamear una bandera argentina ante la mirada impávida de los
británicos.

Durante el viaje en el Canberra al continente que duró
cinco días, nuestros captores nos advertían que los argentinos
estaban muy enfervorizados.

_A la llegada les van a cortar la cabeza_ añadían hacien-
do un gesto característico.

Nos atormentaba ese pensamiento. Al llegar a Puerto
Madryn desembarcamos en un muelle muy extenso y nos con-
dujeron a un colectivo, que fue recorriendo el muelle y acer-
cándose al portal de entrada donde, finalmente, divisamos una
muchedumbre. Junto a la tristeza traíamos el temor de la reac-
ción de la gente en las calles. Nos inclinamos sobre nuestras ro-
dillas con las manos cubriendo la cabeza para no oír los gritos
y los golpes sobre la chapa del vehículo. Entonces, alguien se
asomó y vio que los golpes provenían de los racimos de flores
que nos tiraban. Nos asomamos todos y vimos a la gente
aplaudir, llorar, vitorear y ofrecernos comida. Y nos pusimos a
llorar.

En un avión de Austral llegamos a El Palomar, pero el re-
cibimiento organizado por la superioridad era diferente. Allí co-
menzó un sufrimiento peor que la guerra. En colectivo, con las
ventanas tapadas, nos trasladaron a la Escuela Lemos en cali-
dad de “incomunicados”. Aunque ellos dijeron que no. Allí nos
alimentaron, nos realizaron tests psicológicos mientras su-
fríamos el desprecio de todos. Empezamos a darnos cuenta de
la miseria humana. Por eso, decidimos escribir las responsabi-
lidades, con nombre y apellido, de los hechos inexplicables co-
mo la muerte del soldado Fernández. Lo firmamos y entrega-
mos.
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Varios días después, llegamos a casa. No puedo expli-
car lo que sentía: una mezcla de tristeza, bronca y alegría de es-
tar nuevamente con mis seres queridos. Lo mismo pude ob-
servar en mi esposa y en mis hijos: ellos me vieron partir y nun-
ca más tuvieron noticias de mí hasta ese día. Todas las cartas
que yo les había escrito, todas las que ellos me enviaron, no ha-
bían llegado a destino.

Continuaron pasando los días y esas cartas, las mías y
las de ellos, comenzaron a llegar a nuestra casa. Hoy recuerdo
con dolor y rabia esto, porque era un simple papel escrito que
llevaba tranquilidad a un ser querido en esos momentos tan di-
fíciles.

Antes de finalizar quiero recordar a nuestros tres hé-
roes muertos de la CaSan: el sargento Montellano, el cabo La-
balta y el soldado Pavón, y a los camaradas que compartieron
tantos momentos junto a mí en el puesto principal de socorro:
el mayor médico Luis Jacinto Reale, el teniente primero médico
Horacio Ricardo Quiros Taua, el teniente primero odontólogo
Gilberto Boles Pereda, el capitán médico Ibáñez, el suboficial
mayor Montiel, el sargento Salazar y los soldados del Regi-
miento de Infantería 5 Benitez y Quijental.
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Puesto de socorro de la Compañía
de Sanidad 3. El Dr. Mónaco

observando la olla humeante y el
Dr. Hautcoeur de cuclillas a la

derecha. Fuente: Victor Mónaco

Un impacto de artillería británica
sobre el techo del puesto de

socorro. El Dr. Mónaco a la derecha y
a su lado el odontólogo Boles
Pereda. Fuente: Victor Mónaco
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Integrantes de la Compañía de
Sanidad 3 en el PUSO instalado en
el Club Social Puerto Howard. El

Dr. Mónaco a la derecha.
Fuente: Victor Mónaco

Instalaciones de Puerto Howard
refundado localmente Puerto Yapeyú en
homenaje al solar donde nació el Gral.
San Martín. El Dr. Mónaco a la derecha.

Fuente: Victor Mónaco
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l día 19 de mayo de 1982, a las diez de la noche, re-
cibí un radio en mi domicilio en el que me ordenaban presen-
tarme al día siguiente en el Hospital Naval Pedro Mayo. A las sie-
te de la mañana, habiendo llegado al hospital, me comunica-
ron que debía viajar a Santa Cruz para instalar un laboratorio
de campaña. Inmediatamente nos trasladaron al Edificio Liber-
tad, sede de la Armada Argentina. Luego, nos condujeron en
un colectivo al aeropuerto de Ezeiza donde nos esperaba un
avión en el que viajamos a la Base Aeronaval Comandante Espo-
ra con gran cantidad de pertrechos, víveres y personal.

Continuamos el viaje hacia el sur sentados en las cajas
de municiones y armas, tomando mate, café y jugando a las car-
tas. El periplo continuó con una escala en la Base Almirante Zar
de Trelew para arribar, alrededor del mediodía de ese mismo
día, a Río Grande en la Isla de Tierra del Fuego, sede del Batallón
de Infantería de Marina 5. El despliegue militar en la isla era im-
presionante. Bajo una pertinaz llovizna se autorizó el despegue
de un helicóptero naval que nos condujo a los profesionales de
la salud, junto con provisiones de medicamentos, rumbo a Pun-
ta Quilla en Santa Cruz. Cuando llegamos observamos que se
encontraba anclado el Bahía Paraíso pintado de blanco de
acuerdo con las reglas internacionales de Ginebra. Lo habitual
era verlo de color naranja, ya que era un buque antártico. Una
vez embarcados, me presenté al jefe de sanidad, quien me indi-
có que el sector de sanidad se encontraba en la popa del buque.

En el laboratorio se desempeñaba como jefe un compa-
ñero de promoción, el TN Carlos Espinosa. A partir de enton-
ces, la dotación del laboratorio quedó conformada por dos bio-
químicos, un técnico, un cabo primero enfermero y tres cons-
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El Dr. Moyano fue integrante
del laboratorio del buque
hospital Bahía Paraíso
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criptos. Las actividades que desarrollábamos consistían en ex-
tracción de sangre a los internados, recolección de orina y cier-
tas tomas de muestra de algún líquido de punción. Las extrac-
ciones se realizaban a las siete de la mañana, por lo tanto desa-
yunábamos a esa hora, nos dirigíamos al laboratorio y comen-
zábamos con la tarea de rutina. El laboratorio constaba de dos
microscopios binoculares Karl Zeiss, una microcentrífuga, una
centrifuga de mesa y otra de pie marca Rolco, una estufa de cul-
tivos, otra de esterilización, un fotómetro de llama, un aparato
de gases en sangre y un fotocolorímetro Bausch & Lomb que
permitía realizar mediciones de cinética enzimática. Había bue-
na provisión de reactivos y material de vidrio. Para la época era
un laboratorio de primera línea y trabajábamos a gusto.

Un área crítica era hemostasia por su importancia pre-
quirúrgica: allí se realizaban tiempos de sangría, actividad del
complejo protrombínico, tiempo de coagulación de Lee White y
KPTT. En hematología determinábamos hematocrito y con ta-
blas establecíamos el conteo de glóbulos rojos y eritrosedi-
mentación; con el reactivo de Drabkin dosábamos hemoglobi-
na; el recuento de glóbulos blancos lo hacíamos con la cámara
de Neubauer y mediante la coloración de May-Grunwald Giem-
sa establecíamos la fórmula leucocitaria. En el sector de quími-
ca analizábamos glucosa (o-toluidina), urea (mediante urea-
sa), creatinina (Jaffé), acido úrico (Caraguay), proteínas totales,
albúmina y su relación con las globulinas (no teníamos cuba
electroforética), calcio, fósforo, y las siguientes enzimas: GOT,
GPT, FAL, LDH y CPK. Completaban el perfil de análisis el exa-
men fisicoquímico de orina con sedimento microscópico y el io-
nograma (sodio y potasio, sin cloro). Dentro de la bacteriología
se cultivaron todos los líquidos orgánicos que nos remitieron
(exudados y trasudados) con su correspondiente identifica-
ción de gérmenes y antibiograma. Las muestras para gases en
sangre la extraían los médicos terapistas mediante punción ar-
terial e inmediatamente las enviaban en jeringas herméticas se-
lladas o en capilares acondicionados. Se les informaba pH,
CO , O , exceso de bases, saturación de oxígeno, tasa de bi-

carbonato real y tasa de bicarbonato estándar de acuerdo con
el nomograma de Siggaard-Anderseen.

Los bioquímicos realizábamos la microscopía, la he-
mostasia, los gases en sangre, ionogramas y la identificación
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de los cultivos por ser interpretaciones profesionales. El resto
de las determinaciones las cubrían los enfermeros y el técnico
bajo nuestra supervisión. No salía un solo informe de labora-
torio que no fuera supervisado por los bioquímicos. El Dr. Espi-
nosa había acordado con los médicos que solicitaran solo lo ne-
cesario para no sobrecargar el trabajo analítico.

El laboratorio se encontraba funcionando las veinticua-
tro horas aun en navegación. Al llegar a Punta Quilla, Santa
Cruz, comenzaba la evacuación de los internados. Según su
gravedad eran trasladados vía aérea a Bahía Blanca, Ushuaia y a
Buenos Aires. Una vez vacías la enfermería y las salas de inter-
nación, en el laboratorio, se procedía a la limpieza y acondicio-
namiento del material, y se reponían los reactivos utilizados;
de este modo quedaba nuevamente operativo para la recep-
ción de los nuevos heridos. Afortunadamente, teníamos la posi-
bilidad de viajar hasta la ciudad de Puerto Deseado para comu-
nicarnos con el hospital y nuestras familias.

Durante el regreso a Puerto Argentino no había activi-
dad en el laboratorio salvo las de acondicionamiento, pero
siempre estábamos “a la orden”. Cuando el buque arribaba, co-
menzábamos con la recepción de los heridos y evacuados que
llegaban mediante helicóptero, muchos de ellos prácticamente
desde el frente de combate. Luego, eran trasladados a las du-
chas, se higienizaban y se les servía una cena. Muchos directa-
mente iban a la enfermería para internación. Recuerdo a un sol-
dado conscripto del ejército que llegó en un estado de ham-
bruna terrible y al pasar por el comedor donde tenían ya el me-
nú listo, tomó un pedazo de pan, lo escondió en una bolsa de
plástico y se fue a duchar. No pudimos convencerlo de que deja-
ra su pan aunque le explicásemos que tenía su cena esperán-
dolo. El muchacho terminó de ducharse con su pan bajo el bra-
zo. Estos comportamientos evidenciaban que los víveres no
les llegaban a todos por igual.

El clima en el departamento de sanidad fue ameno, ha-
bía una camaradería notable, una excelente disposición al diá-
logo y una muy buena relación profesional y humana. Todos te-
níamos un objetivo claro: defender la salud a bordo del buque
de los compatriotas heridos. En la cámara de oficiales, en las co-
midas, había un clima de verdadera amistad que consolidaba
esa meta de protección de la salud.
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Los informes de laboratorio se entregaron al jefe de sa-
nidad y este los remitió a la Dirección de Sanidad de la Armada.
A su vez, nosotros elevamos los protocolos de resultados a
nuestros respectivos jefes en el laboratorio del hospital.

Después de la capitulación, ingresaron al buque un gru-
po de marinos ingleses que revisaron hasta los camarotes. Lue-
go, el buque pudo partir hacia Punta Quilla con los últimos eva-
cuados. De allí navegamos hasta Puerto Belgrano y arribamos
el día 20 de junio. En el departamento de sanidad quedaron al-
gunos profesionales del cuerpo médico y el buque permaneció
en el puerto descargando equipamiento e instrumental de la
enfermería. Los demás desembarcamos y esa noche viajé en
un colectivo hasta Constitución junto a otros profesionales de
la salud. En el laboratorio del HNPM, junto a la jefatura y demás
colegas se analizó lo realizado. Destacamos la falta de práctica
de los enfermeros navales en el área del laboratorio, detalle
que se informó para mejorar el curso de formación Mar y Servi-
cios.

En general, el departamento de sanidad del Bahía Paraí-
so, con sus profesionales y personal técnico, cumplió con sus
objetivos: proteger la salud, aliviar el dolor y defender la vida.
Atendimos un gran número de patologías con éxito, pero com-
probamos que no estamos preparados en la sanidad para ac-
tuar en un conflicto bélico. Esta experiencia nos tiene que lla-
mar a la reflexión, nos tiene que despertar una conciencia que
permita visualizar hacia el futuro que toda Nación libre y sobe-
rana es susceptible de afrontar un evento bélico. Nos había lle-
gado 1982 y no estábamos preparados. Ojalá no nos ocurra
nunca más, para el bien de nuestra sociedad y de toda la Patria.
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l otoño de 1982 me hallaba radicado en Río Gran-
de, Tierra del Fuego, enrolado en la Armada Argentina como
TN bioquímico y destinado en el Batallón de Infantería de Mari-
na Nº 5 (BIM 5), como jefe de laboratorio y farmacia cuando los
acontecimientos del 2 de abril nos sorprendieron a todos en
esa ciudad, que compartía tantas similitudes con la idiosincra-
sia de aquellas islas.

Luego de unos pocos días de gran ansiedad y expecta-
tiva, el 8 de abril el BIM 5 fue trasladado completo a Puerto
Argentino. La unidad estaba equipada y adiestrada para los ri-
gores del clima austral; ocupó posiciones en los montes aleda-
ños a la costa integrando un dispositivo estratégico en previ-
sión de un probable desembarco inglés en los alrededores de
Puerto Argentino.

Hasta fines de abril participé en la logística de insumos
sanitarios desde la retaguardia hasta los puestos de socorro in-
sertados en las posiciones que las compañías ocupaban en los
montes Harriet, Longdon, Williams, Tumbledown y Sapper Hill.
Realicé controles básicos de calidad del agua de los chorrillos
de esos montes mediante equipos rápidos de ensayo de campo
que me había llevado. El 27 de abril, desafectado del BIM 5, pa-
sé a cumplir tareas en el único hospital militar emplazado en
Puerto Argentino (CIMM) ubicado en una edificación elevada
que tenía como destino futuro ser una colonia de vacaciones
para los lugareños.

El bautismo de fuego nos llegó el 1º de mayo. Tomamos
realmente contacto con la cara absurda y cruel de la guerra, al
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recibir los primeros muertos y heridos graves de los ataques aé-
reos simultáneos en cercanías de Puerto Argentino como en la
localidad de Darwin a sesenta kilómetros. Luego de una ardua
jornada asistencial, por la tarde celebramos una muy emotiva
misa por las bajas ocurridas, en la que muchos de nuestros ros-
tros dejaban traslucir las emociones vividas.

Entre las nueve y las diez de la noche de ese mismo día
recibimos un urgente llamado de la compañía “Mar” del BIM 5,
la que apostada en las alturas de Sapper Hill reportaba bajas
ocasionadas por fuego naval. Inmediatamente fui convocado
por el director médico mayor Ceballos para dirigirme allí, sin
luces, a buscar las bajas. Actuamos en un marco de lógico ner-
viosismo, ya que era el debut del CIMM en evacuaciones noc-
turnas desde el frente bajo fuego enemigo y se suponía que
por provenir del BIM 5 conocía mejor que nadie cómo llegar a
ese lugar en tan especiales circunstancias. A los pocos minutos
de andar a campo traviesa en la oscuridad, nos encontramos
con un camión radar de la Fuerza Aérea, donde confirmamos
nuestro rumbo. Poco después, esa misma noche, el vehículo
fue alcanzado por un impacto naval directo, por el que murie-
ron dos personas allí apostadas.

Habríamos andado unos quinientos metros más cuan-
do observé en el mar destellos luminosos intermitentes, y co-
menté al chofer en tono preocupado:

_ ¿Serán comandos ingleses?

Las supuestas “señales de linterna” que había observa-
do resultaron los disparos de cañones de ciento cinco milíme-
tros de los buques ingleses que ubicados a aproximadamente
diez kilómetros habían comenzado a batir el terreno, explo-
tando algunos a ochenta o cien metros delante de nosotros, ilu-
minando toda la escena. Rápidamente detuvimos la marcha,
descendimos y nos arrojamos al piso cubriéndonos la cabeza
ya que el ruido era ensordecedor, y volaban piedras y esquirlas
por todas partes. Calculo por el estruendo y la luminosidad que
el proyectil más cercano debía haber impactado a unos treinta
o cuarenta metros del lugar en que nos refugiamos, cuerpo a
tierra, con el rostro hundido en una mezcla de roca y turba.
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Luego de un par de minutos y aunque el fuego naval con-
tinuaba haciendo vibrar la superficie, observamos que los im-
pactos se habían ido alejando de nosotros; continuamos, en-
tonces, la marcha cuesta arriba. Los gritos del personal desde
las trincheras nos guiaban para esquivar los obstáculos, ya que
íbamos atravesando posiciones de combate y era imposible vi-
sualizarlas por la oscuridad imperante y el propio camuflaje.
Ya en el lugar de reunión cargamos rápidamente a los heridos y
emprendimos el descenso por el escabroso terreno; regresa-
mos lentamente pero sin mayores inconvenientes al hospital
mientras en la lejanía continuaba el fuego naval.

Tuve el triste honor de evacuar a Hugo Daniel Cavigioli,
agonizando, quien con sus jóvenes dieciocho años pasó a la
posteridad como el primer soldado muerto que tuvo la infan-
tería de marina argentina durante las acciones terrestres en
Malvinas. Al día siguiente nos enteramos del hundimiento del
crucero General Belgrano. Al conocerse la cantidad de muer-
tos, durante los días sucesivos, se instaló en nosotros un esta-
do de profunda angustia y depresión y recurríamos frecuente-
mente a los rosarios plásticos que se habían repartido masiva-
mente: el miedo a la muerte nos hacía proclives a la religiosi-
dad, aún a los más escépticos, como era mi caso….

Ser bioquímico en medio de la guerra me habilitó, se-
gún se me exigió, para tareas tan ajenas a mi pensamiento co-
mo “encargado de necrológicas”, es decir, recibir los cadáveres
y acondicionarlos en bolsas negras en una simple carpa a la in-
temperie, que utilizábamos como morgue dado que el frío per-
mitía un cierto margen de conservación. Dado el mínimo domi-
nio del aire que teníamos, no hubo otra alternativa que realizar
una precaria inhumación en un terreno adyacente al cemente-
rio. La tarde del 3 de mayo recibí el cuerpo del teniente naval
Carlos Benítez; al abrir su billetera observé su foto familiar…
era tan parecida a la mía que me invadieron pensamientos de-
presivos…

El 6 de mayo un suboficial enfermero me preguntó:

_Doctor, ¿su esposa por casualidad estaba esperando
familia?
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_Sí_ respondí sobresaltado.

_Ah, entonces el llamado era para usted. Me pareció en-
tender que hace unos días tuvo una hija.

Inmediatamente me fui hasta la central de radio de Puer-
to Argentino, donde gentilmente y pese que no era el día que
correspondía a mi unidad para llamadas al continente, logra-
ron con esfuerzo un contacto por radio con la casa de mis sue-
gros en Bahía Blanca donde se encontraba mi familia: la emo-
ción me embargó cuando escuché la temblorosa voz de mi es-
posa diciéndome que el 3 de mayo había nacido mi segunda hi-
ja Antonella.

En el CIMM dormía en el piso de una habitación que com-
partía con quince médicos más y en los últimos críticos días úni-
camente se descansaba de a ratos durante el día cuando lo per-
mitían las pausas del trabajo. La atmósfera de ese alojamiento,
hacinada de hombres que no se destacaban precisamente por
hacer un culto de la higiene personal, y el uniforme, que lleva-
ba más de dos meses sin lavar, ejercían un suave efecto anes-
tésico, inductor del sueño. La comida siempre fue de buena ca-
lidad pero escasa (tal vez por eso era tan rica), en base a un úni-
co plato principal caliente dos veces al día, muy pero muy lí-
quido con algo de carne o fideos. Recuerdo que había que cui-
dar la cuchara sopera: si la perdías (siempre había alguien inte-
resado en ella) te esperaba una “muerte segura por inani-
ción”…

Bromas aparte, los hombres que constituimos el CIMM
fuimos respecto a confort y seguridad las personas más afor-
tunadas de la guerra. Nuestros soldados en el frente, sin dis-
tinción de jerarquías, durante el último período padecieron die-
ciséis horas diarias de oscuridad enterrados en sus “pozos de
zorro” excavados en la húmeda turba, que provocó tanto “pie
de trinchera”…, soportando todos los rigores del clima austral
(hasta quince grados bajo cero algunas noches) y agobiados
por el inclemente fuego de artillería naval y terrestre que sin pri-
sa pero sin pausa machacaba las posiciones en su tarea de
ablande preparatoria del asalto final.

Hacia el 10 de junio la ofensiva inglesa en los alrededo-
res de Puerto Argentino arreciaba. El cañoneo naval y los bom-
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bardeos aéreos incrementaron su frecuencia y el número cre-
ciente de heridos que llegaba al CIMM nos hacía intuir que el
curso de la batalla estaba rápidamente inclinándose en nuestra
contra. Para el día 11 de noche ya era imposible dormir; a cual-
quier hora podía llegar un contingente de heridos evacuados
desde el frente. En algunos momentos ante el aluvión de bajas
y pese a su buena organización, el CIMM se veía superado y to-
dos colaborábamos sin distinción de jerarquías en lo que pu-
diera ser útil. Durante esos días, la mayoría de las heridas de
guerra que se produjeron fueron a consecuencia de esquirlas
por proyectiles de artillería o bombardeo aéreo, que resulta-
ban lacerantes con graves hemorragias y pérdidas importantes
de masa muscular o miembros. Las heridas cavitantes por pro-
yectiles de alta velocidad procedentes de armas portátiles solo
se manifestaron en los últimos tres días, cuando el combate lle-
gó a ser casi cuerpo a cuerpo. También hubo importante inci-
dencia de lesiones por el frío y el tan temido “pie de trinchera”
llegó a presentar algunos casos muy graves con necrosis y am-
putación de ambos pies. Como agravante, resultó sumamente
difícil y riesgosa la evacuación sanitaria aérea al escalón supe-
rior, ubicado en hospitales de Comodoro Rivadavia, Puerto Bel-
grano o Buenos Aires. Me tocó participar directamente en al-
gún apresurado viaje nocturno al aeropuerto (a ocho kilóme-
tros de distancia) para evacuar heridos al continente, maniobra
que se vio frustrada inclusive al pie de la pista debido a que los
Hércules C-130 podían permanecer pocos minutos y con moto-
res en marcha, dado el inminente peligro a causa del dominio
aéreo que ejercieron los Sea Harrier durante toda la guerra.

Yo “me enganchaba” para colaborar con alguno de los
cinco grupos de recepción y clasificación de heridos, aportan-
do allí más buena voluntad que idoneidad, ayudando en técni-
cas de resucitación, apertura de vías para sueros y otras. Re-
cuerdo que todo el personal pasó en completa vigilia las no-
ches del 11, 12 y 13 de junio en que los seis quirófanos se veían
colapsados.

La tarde del día trece, una casa ubicada a veinte metros
frente al hospital recibió un impacto directo de artillería ingle-
sa por lo que murieron los kelpers que allí habitaban.
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El mediodía del 14 de junio, de repente, se hizo un si-
lencio absoluto, que resultó muy impactante para la mayoría
de nosotros, ya que en ese instante tomamos real conciencia
del nivel de ruido constante por fuego de artillería al que nos
habíamos acostumbrado a vivir. Luego de unos minutos de in-
certidumbre, fruto del desconcierto, pudimos ver las humare-
das en las colinas que bordeaban al pueblo y columnas de tro-
pas argentinas bajando hacia el poblado. Observamos que una
patrulla inglesa se acercaba al CIMM. El oficial a cargo sacó el
cargador de su metralleta Sterling como signo de no belige-
rancia. En la puerta principal estábamos reunidos alrededor
del doctor Ceballos los que alardeábamos cierto dominio del
idioma inglés.

El oficial enemigo nos saludó militarmente y nos comu-
nicó en tono formal pero muy cortés que se había acordado
una tregua. Puerto Argentino quedaba dividido en dos secto-
res y el CIMM se encontraba en un lugar dominado por sus tro-
pas.

Un sentimiento de gran alivio se apoderó de todos noso-
tros, el resultado de la contienda quedaba en un segundo pla-
no y lo prioritario era que finalizara tanto sufrimiento y muerte
a nuestro alrededor. Este oficial inglés ofreció realizar evacua-
ciones aéreas a sus hospitales de campaña terrestres o buques
hospitales, señalando no menos de diez helicópteros en vuelo.
Mientras observábamos ese despliegue de logística, recorda-
mos las inmensas dificultades que tuvo nuestro único helicóp-
tero ambulancia. Le agradecimos el gesto pero preferíamos
evacuar nuestros heridos al Bahía Paraíso, el que se encontraba
fondeado en la bahía de Puerto Argentino. Disponíamos de
veinticuatro horas para desalojar las instalaciones ya que eran
necesarias para sus propias tropas.

Luego la patrulla comenzó a reconocer el Hospital.
Cuando se vieron las caras con nuestros soldados heridos con-
valecientes se produjo un instante de tensión que se rompió en-
seguida cuando una voz lanzó el universal pedido:

_ ¿Alguien tiene un cigarrillo?

Los ingleses que ingresaron a Puerto Argentino no eran
los que habían combatido en los últimos días, afectados por el
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stress de los intensos combates, la falta de descanso, la pérdi-
da de algún compañero. Era tropa fresca de reserva, descansa-
da, más distendida, con su uniforme limpio y actitud amistosa
que minimizaba la posibilidad de eventuales conflictos con
nuestra tropa derrotada, cansada, sucia, desnutrida y segura-
mente proclive a un desborde emocional.

Esa tarde, bajo una pertinaz nevada y repartiendo
“ ” a diestra y siniestra para pasar entre los co-
rrectos ingleses, realicé un vuelo al buque hospital para salvar
una buena cantidad de unidades de sangre del depósito de he-
moterapia. Estuve tentado de quedarme en este buque que re-
presentaba la seguridad absoluta. Finalmente y con muchas du-
das, reconozco, decidí volver a la incertidumbre que me espe-
raba en Puerto Argentino.

La imagen en la costanera del pueblo era deprimente.
Había nevado recientemente y un par de casas ardían. Muchos
conscriptos vagaban como sonámbulos, algunos sin casco, ar-
mamento ni equipo, tambaleantes por el cansancio, el hambre
y el stress padecido en los últimos intensos días. En muchos ca-
sos no visualicé conducción militar responsable. Eran comba-
tientes que bajaban de las colinas aledañas, desplazados vio-
lentamente de sus posiciones a sangre y fuego por el enemigo.
Deambulaban cual fantasmas entre la bruma…

En la mañana del 15 de junio se cumplió el plazo de vein-
ticuatro horas y al desintegrarse el CIMM me dirigí caminando
solo en busca de mi unidad, el BIM 5. No tenía certeza de en
qué situación había quedado luego de la feroz ofensiva ingle-
sa. Se había reagrupado en un galpón de las

cercano al apostadero naval. Consternado, tomé conoci-
miento de las bajas conocidas hasta ese momento. Entre los de-
saparecidos estaba mi ayudante de laboratorio en Río Grande,
quien afortunadamente apareció al otro día luego de haber es-
tado prisionero de un pelotón gurka. No había sufrido maltrato
alguno e inclusive se había traído una ración de combate ingle-
sa sin abrir que le habían obsequiado sus captores: curiosida-
des de la guerra…

El 16 de junio, en otra mañana nublada, ventosa y fría,
emprendimos a pie la marcha de ocho kilómetros hacia el

sorry, sorry…
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“campo de concentración” ubicado en la península del aero-
puerto, lugar destinado por el comando inglés para el confina-
miento de nuestras derrotadas tropas, evitando así todo con-
tacto físico con los vencedores. Al pasar por el puesto de con-
trol ordenaban tirar el armamento sobre un par de pilas ubica-
das en ambas banquinas. Al llegar mi turno y extender mi bra-
zo para entregar mi pistola reglamentaria, el inglés a cargo del
puesto del lado de mi banquina me preguntó si yo era un oficial
(en esta guerra no se utilizaban insignias distintivas para no fa-
cilitar la labor de eventuales francotiradores) pero mi casco te-
nía las clásicas cruces rojas de sanidad y seguramente por mis
treinta años y con bigotes no aparentaba ser un conscripto.
Ante mi lacónico y tarzánico “ ” el inglés me indicó seca-
mente que me la guardara nuevamente en su funda.

Me enteré de que este, para mí, curioso episodio había
sido otra muestra de la experiencia bélica inglesa, ya que en de-
rrota los ejércitos suelen tener episodios de violencia entre la
propia tropa y se torna complicado mantener la disciplina im-
prescindible en tan difíciles circunstancias. El ejército inglés de-
bía evitar conflictos que pudieran motivar heridos y muertos
en la tropa argentina, que ya estaba bajo el status jurídico in-
ternacional de “prisionero de guerra”; por ende, su cuidado y
seguridad dependían del país vencedor. El Reino Unido fue en
general respetuoso con el cumplimiento de la Convención de
Ginebra.

Como prisioneros sufrimos el frío, el viento, la lluvia y
nieve recurrentes; estábamos ya bien dentro del durísimo in-
vierno del Atlántico Sur. El panorama del aeropuerto era deso-
lador: había cráteres producto de los bombardeos, escombros
por doquier, varios aviones destruidos y una multitud de pri-
sioneros angustiados por la falta de lo más básico del ser huma-
no: abrigo y comida. Lo primero que hizo el comandante del
BIM 5 fue hacer levantar las prolongaciones de aluminio de la
pista, desarmarlas e improvisar refugios que en forma precaria
nos protegieran de las inclemencias del tiempo. Muchos sol-
dados, por haberse replegado combatiendo, no disponían de
colchonetas o mantas para cubrirse, por lo que únicamente
contaban con lo puesto. Pasamos hambre, “oficialmente“ no ha-
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bía provisión de agua ni comida. Sin embargo, un auténtico
manjar fueron algunas latas de albóndigas en salsa que varios
habíamos conseguido rescatar a último momento, “bien rega-
das” con un par de cucharadas de dextrosa al cinco por ciento
que hallamos bajo los escombros de un puesto de socorro. Pe-
se a las impactantes situaciones vividas y a la incertidumbre so-
bre nuestro futuro, manteníamos la moral elevada y un fuerte
espíritu de cuerpo.

El día 18 me informaron que, a través de la Cruz Roja, el
comando inglés había autorizado un viaje de evacuación del
personal enfermo y me designaban para llevar a cincuenta y cin-
co conscriptos. En varios vuelos de helicóptero Sea King los
trasladé al buque hospital Bahía Paraíso. En el barco me prove-
yeron de ropa interior limpia y un plato caliente de sopa, y pu-
de, al fin, bañarme y afeitarme luego de doce días. Recibimos
con gran alegría y gritos de júbilo la noticia de que el buque
hospital había sido autorizado a dirigirse a Punta Quilla, Santa
Cruz, lugar muy cercano a mi destino final, Río Grande. Llega-
mos a este puerto a las ocho de la mañana del domingo 20 de
junio. Apenas bajé me esperaba el CAIM Busser, quien me in-
formó que éramos el primer contingente de infantes de marina
que regresaba de las islas.

_ Me agradaría que me informe cuál es la situación del
BIM 5 y del resto de las unidades de la infantería de marina re-
manentes en Puerto Argentino_ me pidió amablemente el co-
mandante.

Conversamos unos diez minutos, lo puse al tanto de mi
misión y poco después ya estábamos todos en vuelo a Río Gran-
de. En el aeropuerto nos estaban esperando vehículos y ambu-
lancias. El ambiente era de gran conmoción, porque éramos
los primeros en volver a una ciudad que había estado total-
mente comprometida civil y militarmente con el conflicto béli-
co. Luego de entregar mis cincuenta y cinco evacuados, lo pri-
mero que hice fue llamar a mi esposa a Bahía Blanca, quien no
tenía noticias mías desde hacía diez días y posteriormente me
presenté en “mi” cuartel del BIM 5 donde fui recibido por el co-
mandante del BIM 3 de La Plata. Esta unidad se había hecho car-
go transitoriamente de las instalaciones, como reserva en pre-
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visión de algún conflicto fronterizo con Chile en esa zona. Du-
rante dos horas le informé el estado general del BIM 5 y sobre
mi experiencia desde el día de mi arribo a las islas. Ante mi sor-
presa, el comandante manifestó:

_Usted comprenderá que es realmente necesario que se
quede unos días más en Río Grande para declarar ante inteli-
gencia naval.

_ ¡No! ¡Decididamente no!_ respondí enérgicamente_.
Mi segunda hija, Antonella, acaba de nacer y lo que más deseo
en este momento es poder tenerla en mis brazos y estar lo más
cerca posible de mi familia.

Tuvimos un tenso cambio de palabras, pero segura-
mente mi aspecto demacrado por los siete kilos de peso perdi-
dos, el cabello muy encanecido repentinamente y sobre todo lo
inoportuno de provocar un incidente con un oficial arribado
del frente bajo fuerte stress residual, incidieron para que crite-
riosamente reviera su postura.

Finalmente, a las once de la noche del 21 de junio, lue-
go de setenta y cuatro intensos días, pude volver y abrazarme
entre lágrimas con mi familia en Comandante Espora, el aero-
puerto de mi ciudad natal, Bahía Blanca.

Al llegar al final de mi testimonio, amargas cifras de la
guerra e imágenes imborrables acuden a mi memoria: núme-
ros que son vidas truncadas o deshechas; imágenes que agu-
dizan el dolor de sentirse impotente ante esa monstruosa ga-
rra que es la guerra; y la soledad de morir lejos y en el anoni-
mato.

Mil novecientos noventa internados tuvo el CIMM en los
sesenta y cinco días que estuvo funcionando. Seiscientos fue-
ron los evacuados al continente. Treinta y dos muertos sepultó
por sí mismo y doce más entregó al enemigo en la rendición.
Dos, solamente, de ese total de cuarenta y cuatro alcanzaron a
morir en el hospital, el resto murió antes. Ciento veinte hom-
bres de las tres fuerzas conformaban la dotación total en la últi-
ma etapa del conflicto, que incluía cincuenta y un profesiona-
les universitarios, de los cuales cuarenta y cinco eran médicos
de diferentes especialidades.
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La atención en primera línea fue sumamente dificultosa
y quebró el concepto de la asistencia rápida de los heridos de
guerra: lo escabroso del terreno hacía imprescindible el uso de
helicópteros para la evacuación y prácticamente no pudimos
disponer de ellos. Recibir desde el frente a los heridos en el “pe-
ríodo de oro”, es decir, dentro de las dos horas post injuria que
es cuando un centro quirúrgico salva vidas y baja la mortalidad
(enseñanza de Vietnam), era una misión imposible: las bajas lle-
gaban por tierra al hospital transcurridas más de seis horas des-
pués de haber sido heridos.

Luego de la gran ofensiva final de los cuatro últimos
días, la gran mayoría de los muertos permaneció en el terreno y
fueron sepultados posteriormente por el trabajo conjunto de
ingleses y prisioneros argentinos.

A pesar del tiempo transcurrido, aún hoy no puedo evi-
tar que me invada una tristeza muy íntima y profunda al ver el
epitafio que los ingleses pusieron en las blancas cruces del Ce-
menterio de Darwin:

“Aquí yace un soldado argentino solo conocido por Dios”.

3030añosaños

Guillermo Pandolfi

95



Destino del Dr Pandolfi en Puerto Argentino: el
Hospital Militar Conjunto.  Se observa una
ambulancia preparada para la evacuación

urgente de heridos hacia el aeropuerto para su
posterior traslado a hospitales del continente.

Fuente: José H. Soria

De izq. A der. médico Abete, odontólogo
Suarez, médico Ferrario y bioquímico

Pandolfi en el playón de la en Puerto
Argentino.

FIC
Fuente: Guillermo Pandolfi
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urante 1981 se habían llevado tratativas entre el
comerciante argentino de chatarra, Constantino Davidoff y el
gobierno del Reino Unido con el propósito de desmantelar las
estaciones balleneras abandonadas en las islas Georgias del
Sur. Las mismas habían dejado de funcionar en la década del
60 cuando se prohibió la caza de ballenas. Mi hermano Antonio
fue contratado por su experiencia en ese tipo de expediciones
para comandar la empresa, e inmediatamente realizó la selec-
ción del personal necesario para dichas tareas (electricistas, he-
rreros, cocineros, montadores…). El plazo demandado para
concluir el proyecto de desguace de tres complejos balleneros
era de dos años, con permanencia alternada de cuatro meses.
Se tramitaron todos los requisitos necesarios ante la embajada
británica, incluyendo la “ y se practicó un ex-
haustivo chequeo médico-psicológico a los integrantes de la
expedición.

El médico, Rubén Walter Pereyra, y yo, como bioquími-
co, conformábamos el área de sanidad. Mi trabajo comprendía
analizar diversos líquidos contenidos en grandes depósitos y
la potabilidad del agua del lugar, como también colaborar con
el médico en toda tarea sanitaria que surgiese. Mi experiencia
en medicina de urgencias fue determinante para que me inclu-
yesen en el equipo sanitario, ya que, ante una evacuación, se
debía esperar al menos treinta y seis horas hasta que llegara el
traslado desde el continente, tiempo que debíamos mantener
compensado al paciente.

El 11 de marzo, una vez contratado el buque Bahía Buen
Suceso de la Armada por el empresario Davidoff para realizar
la operación comercial, partimos del puerto de Buenos Aires
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El solitario puerto de Leith
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rumbo al Atlántico Sur. Llevábamos tres banderas: una argen-
tina, una del Reino Unido y una bandera blanca para enarbolar
en el campamento con el fin de no herir susceptibilidades.

Mientras navegábamos, el médico y yo dictamos un se-
minario a fin de explicar el plan sanitario desarrollado para la
campaña, las revisiones periódicas obligatorias, el régimen ali-
mentario y las medicaciones particulares. Durante los siete
días que duró la travesía, no me privé de observar desde la cu-
bierta superior los impresionantes atardeceres en la inmensi-
dad del océano en compañía de buen tabaco y Vangelis en los

.

Faltaba un día para llegar a las islas Georgias, cuando el
capitán invitó a la plana mayor de la expedición a un vino de ho-
nor en el casino de oficiales del buque. Allí pronunció un dis-
curso que nos quitó de un golpe el sopor de la bebida.

_ Es un honor que un grupo de argentinos ejerza el dere-
cho al trabajo en el confín de la Patria, enfrentando con valor
los fríos extremos…

La mayoría eran hombres de la industria metalúrgica de
Avellaneda o Lanús que cortaban chatarra, manejaban grúas…
no estaban preparados para tal desafío. La navegación conti-
nuó en silencio de radio, a oscuras, hasta las solitarias playas
de Puerto Leith. Al llegar nos recibió una intensa neblina; la na-
ve, al atravesarla, nos permitió descubrir la majestuosa masa
de piedra que emerge del mar coronada de nieve y glaciares.

Se designaron grupos operativos con el objetivo de
acondicionar los sistemas sanitarios, de provisión de agua, de
electricidad, de calefacción y de comunicaciones en las insta-
laciones de tierra para poder habitar allí. Por suerte las encon-
tramos en muy buen estado: conectamos el generador que ha-
bíamos traído y … ¡las lámparas funcionaban! Con una pala
mecánica se recogía carbón de coque directamente del piso,
que servía de combustible para las salamandras.

Mientras tanto, en los primeros días vivíamos en el bu-
que. Finalmente, en una barraca pintada de amarillo, a la que
llamamos nos instalamos la plana mayor de la ex-
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pedición. Se asignaron los sectores: sala de radio, oficina del
jefe y junto al médico acondicionamos una de las salas como
puesto sanitario. En una de las recorridas encontramos un hos-
pital abandonado con un antiguo droguero compuesto por fras-
cos de vidrio azul con tabletas de medicamentos en su interior,
chatas de porcelana, instrumental médico y de laboratorio anti-
quísimo, digno de un museo.

En los primeros días atendimos cuadros básicamente
respiratorios propios del cambio de temperatura que experi-
mentábamos. Pasábamos del clima de Buenos Aires de veinti-
siete a veintiocho grados al de las islas inhóspitas del Atlántico
Sur de uno a menos dos grados. Junto a los episodios gripales
hubo algunos pequeños traumatismos y cuadros clínicos me-
nores que se solucionaban en poco tiempo. El grupo se había
integrado bastante y trabajábamos armoniosamente. Había lle-
vado una estufa de treinta y siete grados, caldos de cultivo, un
microscopio, colorantes para tinción y equipos químicos para
determinar la potabilidad de agua. Analicé una gran vertiente y
varios chorrillos cercanos al lugar, los que resultaron potables
y pudimos utilizar como provisión de agua.

Pienso que los inconvenientes comenzaron al llegar a la
bahía de San Pedro. El capitán entregó una bandera del barco
porque quería que el espíritu del Bahía Buen Suceso nos acom-
pañara durante toda la permanencia. Esta fue colocada en una
vieja torreta de grúa de cuatro metros de altura. El personal ves-
tía un traje isotérmico y un equipo polar (pantalón y camperón
de plumas) color blanco para las campañas antárticas. En la isla
se encontraban científicos ingleses del BAS que además de las
tareas de investigación realizaban la custodia de la isla como
representantes de los intereses de la corona. Es probable que
observaran descender de un buque argentino personas vesti-
das igual, de blanco que izaban una bandera de guerra. Segu-
ramente, les habrá llamado mucho la atención. Y por si no bas-
tara esto para cobrar notoriedad, tres personas con carabinas
bajaron del barco, dispararon hacia un grupo de renos y mata-
ron a uno. En las islas había cientos de renos que fueron lleva-
dos mucho tiempo atrás y habían desarrollado su hábitat allí.

Al anochecer regresamos con las lanchas al barco y dor-
mimos abordo. Al otro día volvimos a Puerto Leith…. la bande-
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ra seguía ahí, flameando en la grúa. De pronto se nos aparecie-
ron tres científicos ingleses, se presentaron y nos pidieron ha-
blar con el capitán del barco.

_Deberán retirar la bandera_ le ordenaron con autori-
dad y en claro inglés_, llevar de vuelta al barco todo lo descar-
gado y dirigirse a Grytviken. Allí completarán los trámites de la
aduana del gobierno británico y sólo después podrán desem-
barcar y realizar el trabajo que vinieron a hacer.

_ Debo solicitar instrucciones a Buenos Aires_ contestó
evasivamente el capitán y en la misma lengua.

Esa noche decidimos con un compañero pernoctar en la
. La imagen del lugar desolado, los ruidos de las

chapas desprendidas por el viento y la oscuridad intensa nos
sobresaltaban inquietantemente. Nos dormimos con la ayuda
de un “J&B”. Al día siguiente el capitán les transmitió a los in-
gleses que tenía órdenes de desembarcar todo y dirigirse a
Ushuaia. Los ingleses entregaron entonces una nota en nom-
bre de las autoridades británicas, manuscrita y firmada en la
que se expresaba la protesta por el desembarco no autorizado
y por la destrucción de la fauna local.

El barco partió el 23 de marzo. La logística funcionaba
correctamente y el puesto sanitario ya se encontraba operati-
vo. Entonces, el capitán nos reunió a todos y nos anunció:

_Si alguien quiere irse, esta es la última oportunidad.

Los treinta y ocho contratados y un radioperador que de-
bía terminar de instalar la antena y la radio, ya que hasta el mo-
mento no había logrado buena comunicación con el continen-
te, decidimos quedarnos.

Al día siguiente, con silencioso andar, apareció un vele-
ro tripulado por tres documentalistas franceses. Al cruzar el te-
mible Cabo de Hornos una tormenta les había provocado una
vuelta de campana en la que habían perdido la mayor parte de
los alimentos y sufrido destrozos varios en la embarcación. Ha-
bían decidido acercarse a las Georgias para reparar la nave y re-
poner alimentos de los acopiados en los refugios del BAS. Sin
embargo, en Grytviken, a pesar de la emergencia sufrida, no ha-
bían sido autorizados a desembarcar. Decidieron venir enton-
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ces a Leith donde les ofrecimos asilo, asistencia en la repara-
ción del barco y provisión de alimentos.

Los tres eran muy graciosos y sus anécdotas siempre
terminaban en carcajadas. Hasta inauguramos el “Boat Club
San Pedro” en el muelle, contando con su velero Cinq Gars
Pour, nuestras dos embarcaciones, Fénix y San Pío, y un pe-
queño bote semihundido. A partir de ese día las veladas con los
imprevistos visitantes fueron inolvidables. Y aún más al serme
asignada una tarea extra que consistía en ser el custodio del al-
cohol y el tabaco, repartiendo diariamente según lo pactado.
La llave la llevaba permanentemente colgada de mi cuello.

El 24 nos llamaron del servicio de radioaficionados de la
Armada, que era el medio con el cual nos comunicábamos al
continente, para decirnos que a raíz del estado que habían to-
mado los acontecimientos debido a nuestra presencia se había
generado un problema de cancillerías.

_Deben mantener la radio prendida y cada tres horas en-
víen un QSL (“está todo bien”) No se preocupen, todo se va a re-
solver…Ah, van a ir a visitarlos unos “amigos”.

A través de radio El Mundo nos enteramos de que el bu-
que Endurance había zarpado de Malvinas luego de embarcar
una dotación de infantes de marina y se dirigía a Leith con el fin
de desalojarnos, mientras que las cancillerías intercambiaban
permanentes mensajes de advertencia. Las preocupaciones y
los temores iban en aumento complicando la convivencia. Esa
noche, mientras me encontraba en la nos gol-
pearon a la puerta. Eso era rarísimo por esas latitudes. Cuando
fui hacia la puerta pregunté:

_ ¿Qué pasa? ¿Quién es?

_ Somos los “amigos”, Armada Nacional.

Al abrir me encontré con personal militar camuflado y
altamente armado, perteneciente a los comandos anfibios.
Cuando vieron que se apagaba todo _era la rutina con el grupo
electrógeno_ pensaron que los ingleses los habían descubierto
y estuvieron observando, dando vueltas durante una hora has-
ta que se decidieron a golpear. Habían desembarcado del bu-
que Bahía Paraíso que se encontraba fondeado a oscuras en la
bahía.
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Me pidieron que levantara a todo el personal y una vez
reunidos nos comunicaron con un tono calmo que intentaba
ocultar la gravedad del la situación:

_Se ha suscitado un problema internacional. Estamos
aquí para custodiarlos. Vamos a vestir la misma ropa que uste-
des hasta que se solucione todo por la vía diplomática. Nos va-
mos a dar a conocer solamente si se intenta un desalojo por la
fuerza: el buque polar inglés Endurance se está acercando a la
zona.

En total eran quince elementos de fuerzas especiales de
la Armada, denominados Los Lagartos al mando del teniente
Astiz. Nosotros comprendimos que ya estábamos en graves
problemas. Bajaron contenedores con abastecimientos, ex-
plosivos y combustibles para tres meses, y hasta un quirófano
de campaña, que incluía anestesia, respirador y desfibrilador!
Se instalaron en el antiguo hospital del lugar, al que comenza-
mos a llamar .

Antes del amanecer, el Bahía Paraíso zarpó tan silencio-
samente como había llegado hacia aguas internacionales. La
obra comercial en sí que fuimos a hacer nosotros comenzó a
complicarse por la presencia de estos militares; la tensión en-
tre los obreros aumentaba.

_ Nosotros vinimos a laburar _ protestaban con angus-
tia los chatarreros_ y ahora resulta que estamos metidos en un
conflicto internacional en una isla desierta en medio del Atlán-
tico Sur.

No era fácil la situación y la cancelación de la operación
de desguace era inevitable. Leith se caracterizó por el viento
permanente de alta intensidad y el microclima que variaba rápi-
damente: lluvia, sol, nieve… Las nieblas no faltaron y las no-
ches eran muy cerradas. Mientras tanto los militares instalaban
casamatas, trampas explosivas y minas al tiempo que evalua-
ban posibles vías de escape por las montañas o los glaciares.

El 2 de abril nos despertaron a las cinco de la mañana pa-
ra darnos la noticia: las Malvinas se habían recuperado. A la sie-
te de la mañana hubo una ceremonia con los militares unifor-
mados. Se izaron dos banderas argentinas, se cantó el himno,
se lanzaron tres salvas y luego se ofreció un chocolate en el hos-
pital. Al medio día, un vino de honor en la Yellow House alentó
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aún más el clima festivo y el resurgir de sentimientos naciona-
listas.

A la mañana siguiente, con las primeras luces, ingresa-
ron a la bahía el buque Bahía Paraíso junto a la corbeta Guerri-
co. Los militares se embarcaron con destino a Grytviken para
expulsar a los Royal Marines llegados en el Endurance. La gue-
rra ya estaba presente a la vuelta de la esquina, los estruendos
llegaban desde la bahía vecina y el combate duró dos horas. El
precio por pagar a causa de Grytviken fue un helicóptero des-
truido, tres bajas argentinas y numerosos heridos.

Se desalojó a los setenta infantes ingleses junto a los
diecisiete científicos. De éstos últimos quedaron tres escondi-
dos entre ellos dos mujeres. En Grytviken se dejó a unos cua-
renta infantes de marina y los Lagartos volvieron a Leith. Hubo
muchas muestras de patriotismo, incluso dos chilenos del gru-
po querían un arma para combatir a los ingleses. Pero nos de-
cían que como éramos civiles nos iban a evacuar ante cualquier
peligro. Nosotros continuamos con los trabajos comerciales
programados, pero por radio nos enteramos de que estaba vi-
niendo la flota británica.

Los franceses me ofrecieron un lugar en el velero ya
pronto a partir que decliné agradeciendo la tentadora oferta.
Por la noche nos dieron una increíble sorpresa en forma de des-
pedida y agradecimiento. Proyectaron un audiovisual sobre un
gran tanque en el muelle con música francesa de fondo. En un
lugar inhóspito, en el fin del mundo, con un frío que calaba en
los huesos, al borde de una guerra inminente, hubo espacio y
ánimo para imágenes, música y un grupo de personas obser-
vando extasiada. Al finalizar nos dijeron que era una forma de
decir gracias y desearnos lo mejor. Firmamos eufóricos su li-
bro de bitácora.

La fecha de arribo de un barco argentino para evacuar-
nos ya era incierta por el bloqueo de la flota inglesa; el modo aé-
reo estaba descartado por ausencia de aeropuerto y la presen-
cia de interferencias en las comunicaciones indicaba la cerca-
nía del enemigo.

Hicimos una excursión a Stromness y Husvik para eva-
luar las instalaciones desde el punto de vista comercial.
Encontramos un astillero naval completo con dique seco y fun-
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dición para crear cualquier pieza necesaria. Las Georgias de-
ben haber sido autónomas de la metrópolis inglesa porque no
faltaba nada.

Nos enteramos de que a Grytviken había llegado el sub-
marino Santa Fe para dejar pertrechos, provisiones y reforzar
un poco la cantidad de hombres que se habían destacado allí.
Había entrado de noche sabiendo que la fuerza de tareas britá-
nica patrullaba la isla con siete barcos. Cuando el submarino se
estaba retirando fue detectado por helicópteros enemigos que
lo atacaron con cohetes y destrozaron la vela. Imposibilitado
para sumergirse, el capitán decidió regresar al puerto para de-
sembarcar a sus hombres. No quedaban dudas de que el asalto
a Grytviken estaba sucediendo.

Pronto nos enteramos acerca de un desafortunado inci-
dente: la muerte de un marino argentino, que fue enterrado
con honores militares por parte de los ingleses. El 25 de abril a
las seis de la tarde entró un buque británico a la bahía de Leith,
seguido por el Endurance y se produjo un ataque con helicóp-
teros. El comandante de la fuerza de tareas británica pidió la
rendición haciendo notar que Grytviken ya se había rendido y
que de no aceptar iniciaría el ataque con artillería naval.

Se estableció, luego, un alto el fuego para evacuar a los
civiles, quienes nos encontrábamos refugiados en un sótano.
Nos ordenaron dirigirnos caminando a Stromness llevando
banderas blancas, esquivando trampas explosivas colocadas
en el terreno. Habiendo marchado una hora, apareció un bote
con cuatro o cinco ingleses, nos detuvieron y nos registraron
exhaustivamente. A partir de entonces nos consideraron pri-
sioneros y fuimos obligados a seguir marchando a pesar de
que la temperatura era de un grado y estábamos con lo puesto:
vaqueros, botas y camperas. Íbamos con linternas y haciendo
ruido hasta que escuchamos ráfagas de ametralladoras y ex-
plosiones.

_ ¡Somos civiles! ¡Somos civiles!_ gritamos con deses-
peración.

No sirvió de nada. Fueron terminantes; nos hicieron dor-
mir en plena playa y nos prohibieron movernos o incorporar-
nos pues la respuesta sería abrir fuego. Nos levantamos entu-
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mecidos por el frío y nos ordenaron caminar hacia la factoría.
Nos pusimos en marcha ante la mirada de los pingüinos. Len-
tamente nos fueron embarcando en un buque de guerra (HMS
Plymouth). Empecé a vivir mis días de prisionero.

El 28 de abril nos trasladaron por helicóptero a un bu-
que de aprovisionamiento de combustible de ciento sesenta
metros de eslora en medio de malos tratos y custodia armada
permanente (RFA Tidespring). No nos permitían hablar entre
nosotros. Nos encerraron en un lugar muy reducido junto a los
Lagartos, quienes nos comentaron los sucesos cuando nos fui-
mos de Leith. En el hangar no había instalaciones sanitarias, si-
no un balde de veinte litros. El servicio de comida consistía en
una marmita con un guiso dulce, un bidón de agua y cucharas
plásticas. Me sometieron a un interrogatorio violento con una
ráfaga de ametralladora incluida. El capitán del submarino San-
ta Fe, por ser el de mayor rango, oficiaba de interlocutor entre
nuestros captores y los ciento noventa detenidos entre milita-
res y civiles. El hangar se llenó de olor nauseabundo por la pri-
vación del uso del sanitario. La constipación estaba a la orden
del día, situación que se la comuniqué al médico del barco.
Cuando el buque zarpó se nos permitió una salida a la pista de
popa para tomar aire. Un día, en señal de protesta, decidí ra-
parme la cabeza.

El 11 de mayo aterrizó en el buque un helicóptero con
representantes de la Cruz Roja Internacional. Mi padre había
realizado una denuncia de paradero en ese organismo porque
estaba muy preocupado: sus dos hijos estábamos perdidos, y
nadie sabía nada. Ni bien tomaron contacto con nosotros, es-
tos representantes nos informaron acerca del rumbo que esta-
ban tomando las hostilidades y también que nos acercábamos
a la isla de Ascensión pues nuestro aislamiento nos había impe-
dido tener noción de lo ocurrido y de nuestro trayecto. Una vez
allí, los ingleses nos entregarían a la Cruz Roja Internacional. Al
cabo de unas horas, sentimos que el barco detenía su marcha y
al observar el horizonte advertimos una gran montaña que
emergía del mar: era la isla. Nuestros captores se despidieron
diciendo que lamentaban nuestros padecimientos a bordo.

Nos trasladaron en helicóptero a un aeropuerto que es-
taba totalmente a oscuras, únicamente iluminado por nume-
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rosos vehículos que con sus luces nos apuntaban indicándo-
nos el camino hacia un trailer, donde se fiscalizaba nuestra en-
trega. Fui fotografiado con el número veintiuno y luego condu-
cido en ómnibus hacia un avión DC10. Las ventanillas perma-
necían cerradas con cinta adhesiva. De a poco fueron llegando
los Lagartos, los submarinistas, y los conscriptos de Grytviken.
La tensión se cortaba en el aire, pero luego de despegar el co-
mandante de la aeronave nos comunicó que a partir de ese mo-
mento éramos libres.

El vuelo hacia Montevideo fue distendido. De allí un con-
voy militar nos condujo hacia el buque escuela Piloto Alsina,
donde nos recibieron con un reconfortante chocolate con chu-
rros. La sensación de poder caminar libremente por las cubier-
tas del barco modificó el ánimo de todos. Recibimos recomen-
daciones de la conducta que debíamos adoptar a nuestra lle-
gada, ya que éramos los primeros prisioneros que regresaban
y la ansiedad de los medios por nuestras declaraciones era
muy fuerte.

En el Apostadero Naval Buenos Aires fuimos recibidos
con honores, agitar de banderas, sirenas y lluvias de papelitos.
Al descender, cegado por los flashes, me fundí en un abrazo in-
terminable con los míos. Respecto de los franceses, la última
imagen que recordaba de ellos era verlos partir navegando en-
tre buques militares en operaciones. Ellos habían planeado su
viaje al sur del mundo en busca de paz y encontraron una gue-
rra. Estas experiencias compartidas nos hermanaron en la vi-
da. Me encontré con uno de ellos, Serge Briez, veinticinco años
después, y me mostró una anotación que le había dejado en su
bitácora de viaje: “…algún día, en algún lugar del mundo, nos
volveremos a ver…” y se cumplió.
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Muelle abandonado de Leith donde el Dr.
Patané junto a los tres franceses

inauguraron el ,
contando con el velero Cinq Gars Pour,
las dos embarcaciones de la expedición

(Fénix y San Pío), y un pequeño bote
semihundido.

Boat Club San Pedro

Fuente: desconocido

El puerto de Leith. Se observa en
primer plano la lugar
donde se instaló el Dr. Patané y la

plana mayor de la expedición, como
así también el puesto sanitario.

Yellow House

Fuente: desconocido

Hospital abandonado de Leith
donde se encontró un antiguo

droguero y laboratorio digno de
un museo. Fuente: desconocido
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Carlos M. Patané

Leyenda que aún testimonia la
llegada de los integrantes de la
expedición chatarrera a las islas

Georgias del Sur.
Fuente:desconocida

Imagen desde el interior del la
hacia la bahía de

Stromness.
Yellow House

Fuente:desconocida

108



erminaba mis estudios de farmacia, un 28 de di-
ciembre de 1981, y sin perder un instante pedí mi certificado
de finalización de la carrera a la Universidad Nacional de La Pla-
ta, lo presenté en el distrito militar y anulé la prórroga univer-
sitaria, tantas veces renovada, para cumplir con el servicio mili-
tar a fin de poder comenzar a trabajar y ejercer la profesión.

Pero una sorpresa me esperaba a mí y a muchos más en
el año venidero. El seis de enero de 1982, me incorporaron co-
mo aspirante a oficial de reserva (AOR), nos pusieron en un co-
lectivo y sin saber el destino (como siempre, el misterio), apa-
recimos dos horas más tarde en el Liceo General San Martín.
Allí realizamos la instrucción militar todos los aspirantes médi-
cos, bioquímicos y farmacéuticos, en distinta compañías; la
mía era la “C”. Tras la penuria y el aprendizaje de la instrucción,
un 19 de febrero nos otorgaron licencia hasta que nos fuera co-
municado el destino definitivo en el distrito militar correspon-
diente. Y resultó ser el Hospital Militar de Comodoro Rivadavia,
en el barrio de Don Bosco, bien alejado de la ciudad. Sólo nos
rodeaba la soledad en medio de la Patagonia.

Hacía mucho calor el lunes 8 de marzo cuando ingresé
al hospital junto a tres médicos, Aldo Carnelutto _el único que
ascendió a subteniente_, Omar Segado, y Héctor Valdivieso, co-
mo encargado de la farmacia. El director médico era el mayor
Mariano Ceballos y mi jefe directo era el capitán Pucci, bioquí-
mico, jefe de logística quien unos días después del 2 de abril,
reunió al personal del hospital y, lista en mano, nombró a to-
dos los que nos movilizaban a Malvinas. Debíamos trasladar el
equipo completo del hospital, inclusive la farmacia. Los que
iban a las islas éramos el cabo Sergio Heis (cabo preparador de
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farmacia) y yo. La farmacéutica Beatriz García y la idónea Dita
Aybar se quedaban ya que eran civiles. Ellas nos consiguieron
unas cajas de cartón enormes, marca NYLON, de las que siem-
pre me acuerdo, pues había que embalar todos los medica-
mentos dentro de ellas. El hospital quedó vacío. Firmé el car-
go por las mil ochocientas ampollas de morfina que siempre es-
tuvieron en una caja fuerte Borges, y por mi fusil FAL parac, Nª
14958. Cosas que tanto cuidé y nunca más volvieron.

El 1 de abril nos enteramos de que se recuperarían las
Islas Malvinas; Omar Segado formó parte de los comisionados
ese día. Mi primer viaje en avión fue en un Hércules, allí carga-
dos con todo el equipo. Viajé al lado de un vehículo Unimog am-
bulancia; desde las ventanillas se veían las islas al amanecer.
Comenzaba la historia. El 11 de abril a la mañana, domingo de
Pascuas, llegamos a Puerto Argentino. Un compañero tenía un
huevo de pascua de chocolate, y lo compartimos. El bolsón del
equipo era nuevo, marca israelí. Apenas en el primer uso se des-
cosió la manija. Tuve que cargarlo al hombro todo el tiempo.
Todavía me queda esa bronca.

Nos llevaron en vehículos desde el aeropuerto a un lu-
gar, en el extremo oeste de la ciudad, donde había una especie
de bunker, metido en unas rocas.

_Es como una colonia de vacaciones escolar_ nos co-
mentaron con sorna al entrar.

Obviamente, estaba vacío, pero se notaba nuevo. En el
horizonte no había más que colinas; de todas formas, tampoco
teníamos permiso para salir. Estábamos cercanos a algunas ca-
sas de kelpers y frente a la bahía donde se veía la orilla opues-
ta. Particularmente no sabía a qué íbamos pues no teníamos in-
formación alguna sobre la situación internacional. No tenía-
mos radio, ni noticias de nada, solo órdenes. El mayor Ceballos
me indicó en qué habitación se iba a instalar la farmacia y allí
desempacamos todo. Me parece que él creía que nos volvería-
mos pronto, pues al colocar la cinta adhesiva blanca en la puer-
ta, me recalcó:

_No quite la pintura al sacarla.

La bien pintada puerta de la farmacia no tenía llave, así
que la solución fue desarmar el picaporte y cargar con la mani-
ja todo el tiempo en el bolsillo interno del duvet. Así fue, hasta
que en alguno de los viajes me enviaron no solo un candado pa-
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ra la puerta sino también la llave de los armarios donde estaba
la morfina y demás medicamentos peligrosos. Tenía todas las
llaves colgadas de mi cuello con un hilo de sutura de lino que
era muy grueso (aún lo conservo)

En un comienzo no corríamos peligro; había una apa-
rente calma a tal punto que no sabíamos qué hacer, más que or-
denar un poco, administrar algunos analgésicos por dolores de
muelas (dipirosan), algún antibiótico (ampicilisan), y perseguir,
yo especialmente, a los médicos pidiéndoles las recetas para
poder descargarlos del stock. Continuamos solos en la farma-
cia el cabo Heis y yo hasta mediados de mayo cuando llegó el ca-
pitán farmacéutico Pablo Hautcoeur. Durante el transcurso de
abril, no hubo más que heridos de propia tropa, debido al inex-
perto manejo de las armas. En una oportunidad un grupo de ar-
tillería vino a descansar al hospital, y un soldado manipuló una
ametralladora MAG sin seguro y se le escapó un tiro que fue a
dar al pie de un compañero. Lo mismo sucedía en el campo.

También tuvimos la “visita” de un piloto inglés que fue
abatido y se eyectó luego de lo cual lo trasladaron al hospital,
pero enseguida lo evacuaron al continente. Lo pudimos ver tras
un vidrio; ese fue nuestro primer contacto con una guerra que
se avecinaba, y de la cual no teníamos la verdadera dimensión.
Se hablaba de los buzos tácticos enemigos que en cualquier no-
che iban a arribar por las playas, y nunca los vimos. Periódica-
mente llegaban soldados cansados a recuperarse al CIMM. Y
así, hasta la madrugada del 1º de mayo cuando el sonido de los
aviones, el intenso bombardeo y el cielo iluminado sobre el ae-
ropuerto nos cambiara la realidad vivida hasta esos días.

Al principio no entendíamos, o si entendíamos no que-
ríamos que fuera verdad. La flota había llegado, y nos atacaba
con todo su poderío. Duró varias horas, y luego, avanzada la
madrugada, no recuerdo bien, comenzaron a llegar las prime-
ras ambulancias con los heridos. Todo era un desastre, un zafa-
rrancho, pues no estábamos preparados para eso. Los cuerpos
se arracimaban destrozados en los salones. Los pedidos a la
farmacia eran incesantes pues se agotaron los insumos del qui-
rófano. Este se había montado en el gimnasio con varias mesas
de operaciones, sin tabiques intermedios. ¡Y yo pidiéndoles re-
ceta por la morfina entregada! Luego me dijeron y entendí:

_ ¡Esto es la guerra, no pidas más!
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Temía que al volver tuviese que rendir cuentas de todo
lo llevado. Al principio costaba creer que terminaríamos en una
guerra formal, aunque nunca declarada. Comencé a anotar ha-
ciendo el descargo y junté cierta cantidad para que me hicieran
una receta por los totales diarios. Lo difícil era conseguir una
firma. Finalmente, se optó por un método práctico implemen-
tado por los médicos AOR, que consistía en tener jeringas car-
gadas con morfina. Las noches se fueron repitiendo así desde
entonces, lamentablemente, para nuestros soldados. El ataque
era implacable, tanto aéreo como naval; y luego del desembar-
co en San Carlos, terrestre también. Había días despejados en
que veíamos a los aviones ingleses como un punto brillante so-
brevolarnos a miles de metros y a los soldados de las colinas
dispararles con su fusil, en el afán de querer acertarles.

En la segunda quincena de mayo llegaron unas cajas
grandes con donaciones de productos del Laboratorio Roem-
mers (nunca supe si eran del laboratorio o de parte de quién ve-
nían). Una contenía caramelos de Neumobron (caramelos para
el dolor de garganta), otra cajas de Amoxidal 500 de dieciséis
cápsulas cada una (antibiótico) y la otra Tolestan de dos mili-
gramos, (un sedante). Para entonces, ya se encontraba el capi-
tán Hautcoeur quién administró su provisión y almacenamien-
to.

Cada mañana durante la madrugada se repetían los ata-
ques en distintos lugares; el cielo se veía iluminado por los esta-
llidos como relámpagos y al tiempo atronaban la tierra la lle-
gada de las ambulancias con los heridos. Tristemente, comen-
zamos a ver las bolsas negras de compañeros muertos. Todo
lo que se hacía era de urgencia y luego se evacuaba al conti-
nente en el primer avión disponible al personal herido. La ruti-
na era dormir algo de día, hasta el desayuno, que era casi al me-
diodía, pues nos acostábamos con suerte a las ocho o más de la
mañana. Dado que dormíamos esas pocas horas, se eliminó la
formación de la mañana en el CIMM, pues seguíamos despier-
tos de la noche anterior. La comida escaseaba, estábamos ence-
rrados, no se podía salir, ni siquiera mirar hacia afuera a través
de las ventanas pintadas de negro por los ataques aéreos.

Recuerdo que dormíamos vestidos_ el uniforme verde
se transformó en una nueva capa en nuestra piel_ junto al FAL
con bayoneta calada, fiel compañero reposando a nuestro la-
do. Con el paso del tiempo entregamos las armas, se pintó to-
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do con cruces rojas inclusive nuestros cascos, pues el final se
acercaba y pasaríamos a ser personal de sanidad retenido y no
prisioneros de guerra… “por si las moscas, claro”. La rutina de
horarios había desaparecido, o peor, se había enloquecido, era
extremadamente agotador, los días transcurrían sin descanso,
los pedidos de medicamentos eran incesantes. El picaporte de
la puerta y las llaves de los candados me seguían a todos lados
señalando a los demás que era yo el indicado para llamar a cual-
quier hora ante la entrega de pedidos. Yo seguía durmiendo so-
lo en la farmacia.

Avanzada la guerra, se había dispuesto que algunos gru-
pos de soldados vinieran a pasar alguna noche al CIMM, bajo te-
cho como descanso. Uno se cruzaba con ellos habitualmente en
los pasillos, o los veíamos descansar en un espacio cerrado. Y
fue la casualidad que al cruzar una hilera de ellos, sucios, flacos
y con barba de semanas, descubrí a Héctor Piscopo, el hermano
de Miguel, mi compañero del Colegio Nacional de La Plata.

El desayuno matinal, mate cocido con leche y pan, fue
abandonado primero por la leche y el azúcar, luego desertó el
pan, finalmente sospechábamos que poco había de mate en el
agua sucia que apenas nos despabilaba el cansancio. Yo, que
ya era delgado, bajé ocho kilos; la energía huía visiblemente de
mi cuerpo. Y apenas podíamos fortalecer nuestro espíritu con
el contacto familiar ya que este se limitaba a esporádicas cartas
enviadas por soldados libres de cargo. Recibir algo desde el
continente se había convertido en un hecho prodigioso; más
tarde descubrimos por qué: restos mal quemados de nuestras
encomiendas halladas en las afueras del HMCR y comida es-
condida debajo de las camas de nuestros dormitorios _ocupa-
dos por oficiales_ delataban el saqueo sufrido en el continente.
Y nosotros, pasando hambre en las islas, ¡Bendito Dios! Así fue
cómo se distribuyó o… cómo no se distribuyó la comida.

Todo iba de mal en peor, pero en ese entonces noso-
tros no teníamos información de nada. Los ataques terrestres
eran más cercanos. Tras las colinas estaba el Regimiento de
Infantería 7 que batallaba siempre, pues los ingleses venían
avanzando del lado oeste y ellos eran la última posición defen-
siva. Luego, veníamos nosotros y ya tomar Puerto Argentino
era una formalidad. Recuerdo, cuando comenzaba el descala-
bro, antes que llegara la flota, el gesto orgulloso de un oficial
cuando anunciaba a toda voz:
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_ Acabamos de minar todas las playas de Puerto Argen-
tino._ Y su mirada se clavaba en lo alto esperando los gestos de
admiración.

Pero sucedió que los ingleses vinieron por detrás.

Un domingo transmitieron una misa que se dio en el
CIMM por ATC. Se improvisó una especie de refugio antiaéreo
en los pasillos laterales del CIMM con elementos metálicos.
Nos dijeron que si sufríamos una explosión cercana no cerrá-
ramos la boca, para que la onda expansiva no destrozara nues-
tros órganos internos. Ya todo era un zafarrancho total. El pico
del ataque, para nosotros, fue todo el domingo 13 de junio. El
fragor era ensordecedor; la explosión de las bombas se con-
fundía con el tronar de la tierra y los gritos ahogados. Sentía-
mos como inevitable la destrucción de nuestro lugar. Pero mis-
teriosamente quedó intacto. Sospechábamos de la buena pun-
tería: quizá querían evitar el hospital. Por las rendijas de las
ventanas, veíamos la retirada a la ciudad de los soldados que
podían. Y nosotros allí, sin poder movernos, menos salir. Nos
sentíamos aturdidos por el ruido infernal, y el temblor cons-
tante día y noche nos sumergía en un estado de terror e incer-
tidumbre. Una casa cercana, a treinta metros de nosotros, voló
por los aires. Nos encomendábamos a Dios como todos los
días, pero con tanta más fuerza apretábamos el rosario que lle-
vábamos, que sus cuentas dejaban huellas en nuestras manos.
Ese estruendo aún resuena en mi memoria.

Repentinamente, la mañana de 14 de junio, nos halla-
mos suspendidos en un silencio total. No sabíamos qué pasa-
ba. Luego, nos dijeron que se había firmado la rendición, y que
venían los ingleses al CIMM. Y así fue: unas de las primeras ban-
deras argentinas que bajaron para izar la inglesa, fue la del
CIMM, pues éramos los primeros del lado oeste por donde
ellos venían; luego fueron a la casa del gobernador Menéndez.
Los vi arriar nuestra bandera con mucho dolor. Estábamos ex-
pectantes. También con miedo, por supuesto. ¿Por qué negar-
lo? Poco después entraron: nos miramos por primera vez cara
a cara; venían sucios de barro, cargados de equipos en sus mo-
chilas; uno llevaba todo el equipo de radio. Ni se inmutaban
por nosotros; tenían muy en claro cómo actuar. Lógicamente,
eran más grandes que nosotros, en edad y en físico. Ya de por
sí estaban mejor alimentados, a pesar de venir del combate.
Nosotros no deberíamos tener un aspecto muy saludable, más
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allá de nuestro desánimo de derrotados. Sabían lo que debían
hacer al entrar a un hospital y yo vi personalmente cómo des-
cargaban sus armas al ingresar. Nosotros no habíamos tenido
esa instrucción. Nuestros temores de sufrir alguna represalia
se disiparon, pues no nos hablaban, pasaban por nuestro lado
haciendo su trabajo, sin empujarnos ni nada; nos cruzábamos
en los baños y no hubo ningún inconveniente.

Esa noche del 14 la pasamos en el CIMM, con ellos ins-
talados allí: era la última, debíamos evacuarlo a la mañana. Y
cuando esta llegó, levantamos penosamente nuestra humani-
dad, el bolsón con lo poco que tenía, el mío aún sin manija
(¡maldito bolsón!) y comenzamos a caminar hacia la ciudad.
Íbamos al hospital de los kelpers. Como me dijo un compañe-
ro, lo importante era salvar el primer uniforme: la piel. Lo de-
más… allí quedaron las donaciones recibidas, las esperanzas
por las nunca recibidas, las mil ochocientas ampollas de mor-
fina, el FAL, la farmacia, lo de adentro que tanto cuidé, chau…
nada es más importante, que tu propia vida. Una lección para la
vida posterior que tuvimos los que sobrevivimos a la Guerra de
Malvinas. Camino a la ciudad, pasamos por la casa del gober-
nador, ya retomada por los ingleses, y vimos unos grandes con-
tenedores con las puertas abiertas llenos de mantecol. Nunca
lo repartieron. ¡Cuántas calorías desperdiciadas! Llegamos al
hospital kelper el martes 15. Era una construcción típica ingle-
sa, modesta, nos instalaron en el fondo en un espacio cerrado,
y de allí no nos movimos.

La mañana del 16 de junio nos tuvimos que ir, así que se-
guimos peregrinando hacia la ciudad. Nos encontramos con
más soldados. Era terrible ver el aspecto de ellos, de nosotros,
la amarga derrota. Ese era el sentimiento: desolación y triste-
za. Terminamos en unos galpones del puerto llenos hasta el te-
cho de bolsas de harina, garbanzos, latas de todo tipo; en fin,
dormimos sobre las bolsas de harina. ¡Nosotros tan flacos, y la
comida estaba allí!. Dormimos la noche del miércoles 16 en ese
galpón y el 17 nos echaron de allí también. Luego nos embar-
caron en un lanchón que nos llevó a un barco enorme; estaba
ya oscuro. Más tarde nos enteramos de que era el Canberra, un
transatlántico devenido transporte de tropas. Siempre custo-
diados por los soldados ingleses con sus fusiles al hombro,
mientras en la hilera para embarcar. Vi que a al-
gunos les quitaban los relojes. Como yo tenía el mío, regalo de

nos revisaban
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mi padre cuando me recibí, lo metí rápidamente dentro del pu-
ño del duvet y no lo vieron. La ironía del destino hizo que me lo
robaran argentinos en un asalto sufrido en una farmacia en la
que trabajé. ¡Lo rescaté de los ingleses y me lo roban los ar-
gentinos! Nos obligaron a quitarnos los cinturones, los cordo-
nes de los borceguíes, mientras inspeccionaban los bolsos.
Nos separaron y nos mezclaron

A mí me llevaron por unos corredores alfombrados,
donde se veían máquinas de juegos electrónicos amontonadas
en los pasillos, con las que seguramente se entretenían las tro-
pas en su viaje de venida al sur. Me indicaron que entrara en un
camarote donde había tres personas más. Uno debería ser un
oficial o suboficial, pues tenía bigote. Se había quitado su gra-
do militar del uniforme. Después nos enteramos de que unos
cuantos hicieron lo mismo para tener un mejor trato. Había un
baño instalado y con agua caliente, pero el primero en bañarse
fue ese personaje cuya identidad permaneció siempre oculta.
Yo dormiría en el piso; el incógnito personaje, en la cama. Lue-
go apareció un soldado inglés, siempre con el fusil, y nos hizo
señas para que saliéramos. Fuimos por el pasillo hacia un come-
dor. Uno nos dio un cigarrillo a cada uno al entrar, otro nos en-
tregó bandejas e íbamos pasando por mostradores donde nos
entregaron pan, comida caliente y bebida. Era raro ese trato,
me sorprendía. Del camarote se veía por una escotilla el mar,
pero no sabíamos a dónde íbamos.

Los comentarios eran que el gobierno argentino no deja-
ría llegar al Canberra a la costa, y que iríamos a Montevideo. Fi-
nalmente supimos que íbamos a Puerto Madryn. Había gente
del lugar y nos saludaron con afecto. Eso sí recuerdo. Nos me-
tieron en un colectivo, y allí a Comodoro Rivadavia.

Aquí comenzó otra historia, distinta. Un regreso sin glo-
ria, que prefiero no escribir, pues se extendió hasta el 10 de
enero de 1983 cuando me dieron la baja. Los AOR en teoría te-
nían un plazo fijado en doce meses para estar bajo bandera.
Realmente, prefiero no escribirlo, pues fue casi tan malo como
la guerra. Trato de rescatar lo bueno, o por lo menos lo hono-
rable de lo que viví en ese año 1982.

3030añosaños
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El Dr. Pascual Pelella (izquierda)
junto a otro AOR médico

recepcionando y clasificando
material sanitario enviado desde el

continente.
Fuente: Pascual Pelella.

El Dr. Pascual Pelella en una de las
pocas salidas de hospital. Se

observa a la derecha el CIMM y a
la izquierda una casa kelper que
voló por los aires el 13 de junio
por un impacto de la artillería

británica. Fuente: Pascual Pelella
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Montando una sala de operaciones del CIMM
con elementos traídos del Hospital Militar de
Comodoro Rivadavia. De izquierda a derecha

médico Gustavo Romero, farmacéutico
Pascual Pelella y médico Héctor Valdivieso.

Fuente: Pascual Pelella.

En la guardia del CIMM (antes del
1 de mayo) de izquierda a

derecha: los médicos Gustavo
Romero y Héctor Valdivieso,

enfermero Benítez y el
farmacéutico Pascual Pelella.

ro

Fuente: Pascual Pelella.
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orrían los primeros meses del año 1981, cuando
fui destinado a cumplir mi año de embarque al rompehielos
ARA Almirante Irizar, uno de los buques más modernos de la
Armada Argentina en ese momento. Construido en los astille-
ros Wartsila de Finlandia se incorporó a la flota naval en el año
1979. Su tripulación estable era de ciento diez hombres apro-
ximadamente formada por militares de distintas fuerzas y cien-
tíficos civiles universitarios de la Dirección Nacional del Antár-
tico (DNA), especialistas en distintas ramas de la biología, gla-
ciología, ambientalistas, recursos marinos, etc. En navegación,
llegaba a duplicarse cuando embarcaba el personal de relevo
de las bases antárticas

El departamento de sanidad del Irizar contaba con con-
sultorios médicos, una pequeña pero bien provista farmacia
que surtía no sólo de medicamentos sino también de material
de uso médico y odontológico. Y lo más impactante, un mo-
derno quirófano acompañado por una sala de esterilización
con autoclaves y estufas, y sala de internación con varias ca-
mas.

Llegó al fin el día de mi traslado. Con cierta emoción e
intriga por conocer el rompehielos me dirigí a mi destino. Lue-
go de los formales saludos solicité con ansiedad:

_ ¿Podría indicarme el camino al laboratorio?

Esperaba encontrar un laboratorio aunque reducido de
espacio bien aprovisionado. Lo que no esperaba era la cara de
sorpresa y casi burla de mi interlocutor.

_ ¿Qué laboratorio?

CC

Oldemar S. SacilottoOldemar S. Sacilotto

El Dr. Sacilotto creó y puso en
marcha el laboratorio de
análisis en el rompehielos
Almirante Irizar.
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Inmediatamente, aún en estado de estupor, me enca-
miné a la oficina del jefe de sanidad TNME Capdeviel.

_ Sería conveniente que se me concediera un laborato-
rio para que mi estancia en este buque sea de alguna utilidad.

No fue fácil la negociación. Luego de varios intercam-
bios conseguí al menos un local de dos metros por tres, al que
no sin cierto orgullo le coloqué en la puerta un cartel: “Labora-
torio de análisis clínicos”. Por supuesto, detrás de esta había to-
do un vacío que llenar.

Entonces comencé la tarea de darle forma al laborato-
rio: mesadas con recubrimiento resistente para productos quí-
micos, piletas con cañería de agua, alacenas, alimentación eléc-
trica. A su vez, tuve que fijar a encastres (trincado) los equipos
para evitar su desplazamiento y rotura durante los frecuentes
momentos de tormenta en los mares del sur. Debí gestionar,
además, la provisión de instrumental analítico para integrarlos
a la dotación fija.

Poco a poco se fue completando con todo el material ha-
bitual: piezas de vidrio, gradillas, reactivos para dosaje de dife-
rentes metabolitos, antisueros para agrupar la sangre, equipos
para serología, tiras reactivas para orina, y otros. Tomé la pre-
vención de sujetar todos los reactivos de diagnóstico con ban-
das elásticas en la heladera para que no se desprendieran con
el movimiento del buque. En la segunda mitad del año ya con-
taba con un microscopio binocular Olimpus, una macro y mi-
cro centrífuga Rolco, un baño maría con termostato, estufa de
cultivos, otra de esterilización, una heladera, dos fotocolorí-
metros Crudo Camaño y un espectrofotómetro de llama. Así
mismo, el laboratorio se adecuó también a la posibilidad de rea-
lizar análisis bromatológicos, de potabilidad de agua y de la ca-
lidad del combustible transportado (para descartar una conta-
minación con agua de mar). Finalmente, se colocó un extractor
de gases en el local y se dejó un espacio para el banco de san-
gre de emergencias.

A principios de octubre de 1981, se inauguró el labora-
torio: detrás de su puerta se encontraba todo lo esencial para
completar el departamento de sanidad de tal modo que ésta
contara con sus servicios esenciales de funcionamiento.
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Mientras el laboratorio iba cobrando vida el resto del bu-
que también manifestaba cambios a través de la incorporación
al navío de máquinas impulsoras, grúas tipo pluma, planta po-
tabilizadora, cámaras frigoríficas y sistemas electrónicos para
las largas navegaciones en las aguas congeladas. Se adaptaron
además los hangares de popa para albergar dos helicópteros
Puma.

El período de anclaje estaba por llegar a su fin. En los úl-
timos días de ese año nos informaron que el buque debía cum-
plir con una larga navegación de cuatro meses para abastecer
de materiales, equipamiento, apoyo logístico y sanitario a las
bases antárticas, como también ocuparse del recambio de su
personal. Para ello nos advirtieron sobre los preparativos.

_ Se deben prever provisiones para sus doscientos tri-
pulantes. Calculen para más de seis meses. Es factible que nos
quedemos atrapados en los hielos. Tengan en cuenta que será
imposible abastecerse durante este trayecto.

La farmacia, que estaba a mi cargo, se encontraba bien
controlada y provista, especialmente de medicamentos, mate-
riales para cirugía y traumatología, placas radiográficas, boti-
quines y una caja de seguridad (morfina, psicofármacos, anes-
tésicos, entre otros). También lo estaba el banco de sangre gene-
rado por voluntarios de la tripulación, del cual era responsable,
junto con su mantenimiento a cuatro grados y serotipificación.

Ya estábamos por zarpar cuando se me ordenó que rea-
lizara un curso teórico-práctico de técnico en anestesia con el
objeto de asistir al médico cirujano en las cirugías de emer-
gencia que efectuara en navegación. También debía preparar
seminarios semanales relacionados con la prevención de pato-
logías y accidentes probables en ese contexto: enfermedades
de transmisión sexual, tabaquismo, alcoholismo, alimenta-
ción, obesidad, lesiones por exposición al frío y primeros auxi-
lios ante accidentes en el hielo.

No acababan allí mis funciones. Otra actividad que de-
sempeñaba como bioquímico era la responsabilidad de desin-
fección, desratización y desinsectación de la totalidad del bu-
que. Debía contar con los equipos, químicos y cebos adecua-
dos para prevenir y combatir la aparición de todo “foco infec-
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cioso” abordo. Por suerte, fueron usados en escasas ocasiones
ante la aparición de cucarachas ya que se trataba de un buque
recién construido. Así mismo, tenía que recorrer diariamente
las nueve cámaras frigoríficas junto al oficial de intendencia a
fin de inspeccionar los víveres almacenados, verificar alguna
alteración organoléptica y efectuar algún análisis bromatoló-
gico para determinar si eran aptos para consumo humano.

Tampoco escapaban a mi control periódico los botiqui-
nes, los víveres secos, el agua potable en bidones y el mini des-
tilador de agua, que se encontraban tanto en las doce balsas au-
toinflables, para caso de siniestro, como en las dos lanchas hi-
drográficas y las dos lanchas de rescate del buque. Se sumaban
a mis tareas los análisis fisicoquímicos y bacteriológicos del
agua corriente de consumo para establecer su potabilidad y la
supervisión de la calidad del combustible (gasoil antártico) que
transportaba en sus tanques por la posibilidad de rotura de los
mismos y el ingreso de agua de mar.

Ya todo estaba listo. Sólo restaba una navegación de
prueba hacia la Base Naval de Puerto Belgrano. Concluida ésta
se completaron las bodegas con el material destinado a las ba-
ses antárticas. Todo había sido revisado y probado en reitera-
das oportunidades.

La travesía hacia el continente blanco se realizaría con-
juntamente con el transporte polar ARA Bahía Paraíso, que
reemplazaba al ARA Bahía Aguirre, desafectado ya de las ta-
reas polares. El departamento de sanidad del Bahía Paraíso dis-
ponía solamente de un médico y un expendio de medicamen-
tos. El Almirante Irizar cubriría su carencia en asistencia sani-
taria dado que ambos buques navegarían juntos en altamar.
Mediante helicópteros se mantendría un virtual puente entre
ambos a través del cual viajarían también las muestras para
analizar en el laboratorio.

Y el momento llegó en los últimos días de diciembre de
1981. Luego de los cálidos abrazos y saludos a nuestros fami-
liares y amigos en la ceremonia de despedida, partimos hacia
las heladas aguas del sur.

Habiendo navegado varios días rumbo al sur por el
Atlántico, una orden imprevista del Ministerio de Defensa nos
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sorprendió a todos y provocó una seguidilla de rumores: el bu-
que debía desviar su trayecto para cumplir una misión espe-
cial.

A último momento había embarcado un grupo de civi-
les que respondían a un jefe llamado Constantino Davidoff
quien argumentaba representar a una empresa argentina. Su
objetivo era desembarcar en las islas Georgias del Sur para ins-
peccionar las factorías balleneras abandonadas. Este empre-
sario había adquirido las instalaciones pertenecientes a la em-
presa escocesa Christian Salvensen Ltd por medio del Banco
del Oeste y necesitaba el apoyo de buques transporte de la
Armada. En esos momentos se sabía que en dichas islas se en-
contraban científicos ingleses especialistas en meteorología.

Antes de navegar cerca de las Islas Malvinas pusimos
proa a las Islas Georgias, a las que arribamos luego de varios
días. Se efectuó un recorrido alrededor de la isla grande de San
Pedro en misión de reconocimiento. Los helicópteros del Irizar
sobrevolaron en reiteradas oportunidades las islas. Posterior-
mente el comandante decidió ingresar en las aguas de la bahía.
Una vez en Leith se nos ordenó, a los civiles y al personal naval,
desembarcar a fin de evaluar las condiciones de una misión se-
creta comandada por la superioridad.

Según se me indicó, tomé muestras de agua y de ali-
mentos no perecederos almacenados en los refugios por los
británicos para emitir un informe, dado que, posiblemente, per-
sonal embarcado se quedara en las islas por un tiempo. Por eso
mismo, se desembarcó, a su vez, una considerable cantidad de
materiales, algunos en pequeños contenedores, y suministros
sanitarios de primeros auxilios. En un mástil de tierra se izó la
bandera argentina luego de mucho tiempo en señal de sobera-
nía. También se visitaron las instalaciones de Stromness.

Ante la posibilidad de que éste acto fuera informado
por los científicos ingleses y derivara en una protesta a nivel di-
plomático se le ordenó al Irizar alejarse de forma inmediata
rumbo a Ushuaia a una distancia de dos mil quinientos kilóme-
tros. En esta operación participaron otros buques que perma-
necieron alejados de las costas prestando apoyo.

Efectivamente, cuando llegamos a destino el desem-
barco en esas islas australes por parte del Estado Argentino ya
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era noticia. Aún más, el gobierno británico enviaba buques pa-
ra reforzar la vigilancia de la zona mientras se mantenía la pro-
testa diplomática en distintos foros. De todas formas, la mi-
sión continuaba. Habiendo pasado unos días ocupado en el
abastecimiento de cargas, víveres y combustible, el ARA Irizar
zarpó para cumplimentar cuatro etapas en los mares antárti-
cos durante el desarrollo de la campaña de verano.

El 6 de enero finalizaron las tareas en la Base Marambio
y se puso rumbo a las Islas Sandwich del Sur donde arribamos
el día 9 de enero. Funcionaba allí la Estación Científica Corbeta
Uruguay, ocupada en forma permanente por argentinos desde
el 18 de marzo de 1977. Aunque el Reino Unido las considera-
ba como su pertenencia, la bandera argentina flameaba allí des-
de hacía varios años. Bajo las órdenes del jefe de la estación
científica, TCNA Peralta Martínez, quedaron unos diez hom-
bres aproximadamente. Este hecho no sólo implicaba afirmar
la soberanía en las islas sino también realizar una importante
tarea científica en el ámbito de la meteorología, la fauna, la flo-
ra, las corrientes marinas y los recursos del mar. Esta delega-
ción debería permanecer un año en dichas islas volcánicas.

Mientras el buque estuvo allí, cumplí tareas de apoyo
centradas en el aprovisionamiento, el control bromatológico
de los víveres que se desembarcaron y de la potabilidad de
agua de la que se proveía la base, el abastecimiento de medi-
camentos para el año en curso y el retiro de los que estaban ven-
cidos, y la entrega de botiquines de emergencia. También brin-
damos instrucciones al personal que allí invernaría acerca de
cómo resolver algunos problemas ante situaciones imprevis-
tas desde el punto de vista sanitario y alimenticio. La dotación
de la base poseía comunicaciones eficientes y permanentes
con los buques de la Armada y otros que navegaban por la zo-
na, con las bases antárticas, el continente y la DNA con sede en
Buenos Aires.

Finalmente zarpamos de las Islas Sándwich hacia el Mar
de Weddell continuando con el abastecimiento y el relevo de
personal de las distintas bases. El 30 de enero se efectuó una
inspección en el destacamento de las islas Orcadas y más tarde
emprendimos el regreso a Ushuaia. Luego del reabastecimien-
to de combustible y víveres volvimos a zarpar hacia la Antárti-
da. Allí nos encontramos nuevamente con el transporte polar
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Bahía Paraíso y le abrimos paso por el campo de hielo hacia la
base Brown.

A continuación, brindamos apoyo a la dotación naval
(Grupo Alfa) que permanecería en las islas Georgias, cuya sani-
dad estaría a cargo del TNME Carrilaff. En una entrevista previa
debía entregarle el material embarcado: medicamentos, boti-
quines, instrumental médico, material de cirugía, equipo para
esterilizaciones y hasta una carpa inflable para ser instalada co-
mo un hospital de campaña. Durante la inspección previa al de-
sembarque de ese material, el TNME Carrilaff me advirtió que
algunos equipos funcionaban con alimentación eléctrica
SW220 Volts y en las Georgias no había tal sistema. Entonces
levantando una autoclave para esterilización me sugirió con
sorna:

_Preguntale a quien preparó este material dónde lo en-
chufo_ y señalaba al mismo tiempo una ficha redonda de tres
patas.

Fui a buscar alguna respuesta y para mi alivio me dije-
ron que de otros buques de la Armada se desembarcarían gru-
pos electrógenos para proveer la energía necesaria para el fun-
cionamiento del hospital de campaña.

Las relaciones con Gran Bretaña seguían agravándose.
El gobierno británico decidió enviar buques de guerra para de-
salojar a los obreros civiles y a la dotación naval que se encon-
traban en Puerto Leith desarmando la antigua factoría ballene-
ra. El 10 de marzo regresamos a Buenos Aires dando por finali-
zada esa campaña antártica atípica y habiendo navegado en la
misma algo más de veintidós mil kilómetros.

A los pocos días el buque recibió la orden de dirigirse a
la Base Naval de Puerto Belgrano. Hasta ese momento no tenía-
mos ningún indicio de la recuperación de las Islas Malvinas. Al
llegar al puerto el Irizar se alistó para integrar la flota que junto
a otros buques serían parte de la Operación Rosario, el 2 de
abril de 1982. Supe que realizó varias navegaciones entre las
Islas Malvinas y el continente durante la primera fase del con-
flicto. El cargo farmacia y bioquímica se lo entregué al TNBQ Ca-
talán, quién tenía más antigüedad que yo, y quedé como tripu-
lación de reemplazo.
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Posteriormente, el buque fue acondicionado como hos-
pital, tarea que desempeñó junto al Bahía Paraíso hasta la fina-
lización del conflicto. Sus bodegas se convirtieron en salas de
internación, se habilitaron salas de cuidados intensivos, quiró-
fanos y se embarcaron una considerable cantidad de médicos
especialistas, cirujanos, traumatólogos, anestesistas. Se tras-
ladó y atendió numeroso personal herido y enfermo, como así
también contingentes de prisioneros que permanecían en las
islas.

Cuando terminó el conflicto se hizo efectivo mi traslado
al Hospital Naval Río Santiago (HNRS) en la ciudad de La Plata, y
me integré al servicio de farmacia y bioquímica.

Fui designado junto a otros profesionales de ese hos-
pital para recibir al último grupo de prisioneros argentinos rete-
nidos por las tropas británicas después del 14 de junio. Esos
ciento treinta y cuatro hombres fueron desembarcados en Puer-
to Madryn treinta días después de finalizado el conflicto. Lue-
go se los trasladó vía terrestre a la Base Aeronaval Almirante
Zar de Trelew para finalmente viajar de allí en aviones Electra a
La Plata y posteriormente al HNRS. La revisación médica de ruti-
na que se les realizó reveló afortunadamente que la mayoría no
presentaba lesiones o patologías. A su vez se les otorgó una li-
cencia para luego presentarse en sus unidades de origen. Solo
unos pocos permanecieron internados por trastornos psiquiá-
tricos.

Este hospital que disponía de un pabellón de psiquiatría
recibió durante mucho tiempo a numerosos ex combatientes
por afecciones de esa índole, actividad que se mantuvo hasta
su cierre definitivo cuando en los años 90 pasó al ámbito pro-
vincial.

Mientras permanecí en actividad le brindé todo el apo-
yo y comprensión a esos Veteranos de Guerra que allí se trata-
ban, como a sus familias. Hasta hoy a través de otras organiza-
ciones sigo manteniendo el contacto y mi disposición para ca-
nalizar voluntariamente todo tipo de ayuda a los Veteranos
que aún la necesiten.
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El Dr. Sacilotto en el laboratorio de
análisis creado por él en el

rompehielos Almirante Irizar.
Fuente: Oldemar Sacilotto

Observando el regreso de las
lanchas del rompehielos Almirante

Irizar luego de inspeccionar los
puertos de Stromness y Leith en
las Georgias del Sur en enero de
1982. Fuente: Oldemar Sacilotto
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Uno de los varios desembarcos del
Dr. Sacilotto durante la campaña
antártica 81-82. Se observa  el
rompehielos Almirante Irizar
fondeado a lo lejos. Fuente:

Oldemar Sacilotto

El Dr Sacilotto en la cubierta del
Irizar. En el fondo se observa la
Base Científica Corbeta Uruguay
en la Isla Morrell de las Sandwich
del Sur. Fuente: Oldemar Sacilotto

Oldemar S. Sacilotto

128



i padre fue infante de marina y es esa imagen,
probablemente, la que haya influido en mi decisión de ingresar
a la Armada, pero, para ser honesto, debo confesar que él
jamás lo insinuó. Cuando tomé la decisión ya era un hombre
casado con una beba y con un laboratorio privado a mi cargo.

En noviembre de 1981 mi destino era el Hospital Naval
Puerto Belgrano. Cuando salieron “los traslados generales” veri-
fiqué que continuaba en el mismo lugar, lo cual me produjo
una gran tranquilidad. Esta situación para cualquier profesio-
nal de la salud es motivo de alegría. Sin embargo, más tarde, lle-
gó un mensaje naval rectificativo por el cual me comunicaban
el nuevo puesto en el portaaviones ARA 25 de Mayo (POMA).
Aquí el destino hizo su primera jugada, porque quien iba a
embarcar quedó en el hospital en mi lugar y posteriormente al
estallar el conflicto lo embarcaron en el crucero General Bel-
grano. Por suerte regresó sano y salvo.

En la segunda quincena de marzo el buque comenzó a
navegar para hacer sus pruebas de máquinas. El día 26 de mar-
zo entramos a puerto y recibí la orden de aprovisionar el labo-
ratorio. No se me insinuaron en absoluto las razones que obe-
decía la directiva. El 28 de marzo zarpó el portaaviones hacia la
zona de operaciones. Ese día se incorporaron por secciones los
seis primeros aviones, mientras que el 30 del mismo mes,
estando el buque al sudeste de Puerto Argentino, se incorpo-
raron los dos últimos aparatos. Estos eran los bombarderos de
caza y ataque McDonnel Douglas A-4Q ¨Skyhawk¨. La dota-
ción de helicópteros y aviones antisubmarinos Tracker ya esta-
ba embarcada desde la zarpada.

MM

Néstor O. VitaleNéstor O. Vitale

El portaviones ARA 25 de
Mayo fue el destino
asignado donde el Dr. Vitale
ejerció su profesión.
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En cuanto a la disposición sanitaria, se encontraba en el
centro del buque, y la misma contaba con laboratorio, quirófa-
no, consultorio médico y una pequeña sala de internación. El
consultorio odontológico se encontraba en otra área. Para la
contención sanitaria se dividió al buque de la siguiente mane-
ra: la cámara de oficiales se destinaba al puesto de socorro de
popa; el salón de fumar de suboficiales oficiaba como puesto
de socorro de proa, donde ejercía la jefatura como teniente de
navío; por último, la enfermería, que ocupaba el puesto prin-
cipal. Ésta contaba con la infraestructura apropiada, mientras
que en los puestos de proa y popa se acondicionaron taquillas
con todos los elementos necesarios para brindar asistencia y
estabilizar a los presuntos heridos.

En lo estrictamente profesional había armado una base
de datos de un banco de sangre viviente, y tenía chequeado a
aquellos que poseían grupo sanguíneo poco frecuente, con los
lugares de descanso que tenían asignado y puestos de comba-
te para el caso de tener que cubrir una emergencia.

Es interesante hacer un relato sucinto de cómo es la
vida en un buque cuando está en crucero de guerra y con un
especialista como el segundo comandante del POMA, CF
Auman, submarinista, razón por la cual tenía muy en claro que
éramos la presa más buscada por los submarinos británicos.
Esto último motivó que las medidas de seguridad fueran extre-
mas: el salvavidas colgado a nuestro cuerpo nos acompañaba
las veinticuatro horas del día, dormíamos completamente ves-
tidos, con zapatos y con el salvavidas puesto; tampoco faltaba,
atada a nuestra cintura, ropa seca en bolsas superpuestas de
plástico para combatir el frío y resistir la hipotermia a la que
podríamos estar sometidos. A su vez, efectuábamos zafarran-
chos de abandono para tener “aceitado” los recorridos hacia la
cubierta y el acceso a la balsa salvavidas, en algunas oportuni-
dades sin luz para memorizar el camino en caso de falta de
energía.

Debo confesar que hasta las veinticuatro horas previas
al 2 de abril no sabíamos que nuestra misión era de apoyo para
las tropas que desembarcarían y tomarían posesión de las
islas. En esa circunstancia a través de la red de megáfonos del
buque habló el comandante CN Sarcona, y nos informó de la
misión por cumplir:
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_ Tuvimos que mantener el secreto. No podíamos poner
en riesgo la moral de la tripulación. Una anulación de último
momento los llevaría seguramente a un estado de frustración.

Luego de la recuperación de Malvinas y antes que llega-
ra al teatro de operaciones la flota británica, volvimos a Puerto
Belgrano para renovar provisiones y por algunas tareas de man-
tenimiento. En dicha oportunidad se contactó conmigo el
teniente de navío bioquímico Armando Mercado, que había
sido designado para embarcar en el crucero ARA General Bel-
grano. Me aclaró que esa unidad no tenía laboratorio y tenía
que armarlo, razón por la cual me solicitó algunos elementos
que yo poseía por duplicado.

_ Firmame un vale por lo que te doy, no sea cosa que los
hundan y yo no pueda responder por el faltante_ le pedí en for-
ma jocosa pero sin faltar al reglamento.

¡Qué ironía de la vida!, eso ocurrió, pero gracias a Dios
mi colega pudo sobrevivir.

El desafío para los servicios de inteligencia británicos
era determinar si los aviones Super Etendard con sus mortífe-
ros misiles Exocet podían operar desde el portaviones. No obs-
tante los skyhawks con radio de acción de quinientas millas
náuticas eran motivo suficiente para preocupar al comandante
de la fuerza de tareas enemiga. De alguna forma los británicos
querían neutralizar al POMA.

Cuando llegaron las fuerzas de tareas de los británicos
a la zona comenzaron las alarmas de combate reales, es decir,
cada vez que se detectaba una amenaza sonaba la alarma y
había que salir a toda carrera, en sentido contrario a las agujas
del reloj, para llegar a los puestos de combate. Una vez allí se
cerraban las puertas y se navegaba en condición Z, código que
significa que el buque debe permanecer compartimentado sin
posibilidad de abrir sus puertas para mantener la flotabilidad
en caso de averías. Fácil es deducir qué pasaría con la tripula-
ción que se encontrara en el compartimento inundado: esta-
rían condenados a muerte.

Las alarmas de combate muchas veces se prolongaban
por tres o cuatro horas, y nos sometían a un gran stress, que se
intensificaba por no poder conocer cuál era la amenaza que
podía atacar a la unidad. Es en esa circunstancia cuando el jefe
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del puesto de socorro tiene que mantener a sus subordinados
con la estima alta para evitar que alguno entre en pánico. En mi
caso particular, en el puesto de socorro, yo tenía naipes y algún
juego de mesa que utilizaba en esos momentos para distender
a la gente que estaba junto a mí. De cualquier manera cada uno
era dueño de sus pensamientos, pero en el caso que a mí me
ocupa todos mis subordinados se comportaron a la altura de
los acontecimientos. Como nota de color, yo pensaba y desea-
ba estando en proa que si entraba un misil o un torpedo lo
hiciera por otro lugar. No obstante ello, en esas circunstancias
uno tiene que sobrevivir al impacto y a las condiciones a las
que luego sea sometida la balsa por el mar, dependiendo ya de
terceros, que serían los rescatistas. El tiempo que ellos demo-
ren en encontrar las balsas podría ser la diferencia entre la vida
y la muerte.

Durante la actuación del POMA pasamos innumerables
momentos de tensión extrema, donde el ambiente se hacía
irrespirable. Yo, que tengo como capacitación militar infante
de marina, hubiera preferido estar en las islas con pie en tierra,
donde uno se encuentra orientado en tiempo y espacio, y tiene
claro de dónde viene la amenaza. En un buque son muy pocas
las personas que manejan esta información y la mayor parte se
encuentra en sus puestos de combate en distintos lugares de la
unidad sin tener la menor idea de si el ataque que se espera es
de superficie, de aviación o submarino.

Se supo que el 23 de abril el submarino nuclear HMS
Splendid detectó al portaviones navegando hacia el sur a pocas
millas de la costa de Puerto Belgrano. Al estar muy alejado de la
zona de exclusión total no podía atacarlo. El 01 de mayo se reci-
bió la orden de atacar a una fuerza de tareas británica que se
dirigía con rumbo al continente (a la altura de Comodoro Riva-
davia). Durante la madrugada despegó un Tracker para plotear
dicha fuerza y regresó con dos Sea Harrier siguiéndolo para
detectar nuestra flota. Se le ordenó al avión explorador que
tomara un rumbo que desorientara a sus perseguidores. A las
seis de la mañana estaba planificado el despegue de los
Skyhawks para el ataque y ocurrió un “milagro”: ¡viento cero en
el Atlántico Sur! En esas condiciones no pueden despegar los
aviones. Más tarde llegó información de inteligencia de que la
flota británica había cambiado de rumbo y se alejaba del conti-
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nente con lo cual llegó la orden de abortar la misión. Si ese día
los aviones hubieran despegado quizá otro hubiese sido el
desenlace de la participación del portaviones en la guerra.

El 2 de mayo se reportó por los megáfonos del buque el
hundimiento del crucero ARA General Belgrano. Un silencio
sepulcral y miradas aterradas precedieron al profundo senti-
miento de depresión que se apoderó de la tripulación. Ese día,
durante la cena, la comida permaneció casi intacta. Dos días
duró esa sensación, hasta el 4 de mayo cuando nuevamente el
comandante a través de los megáfonos nos comunicaba:

_ Nuestra aviación naval acaba de hundir a la nave
insignia de la flota británica, la fragata HMS Sheffield.

Los gritos de júbilo ahogaron sus palabras finales e
inundaron el buque. La depresión quedó atrás y se desató un
verdadero carnaval. Así es cómo los combatientes mantienen
un espíritu de cuerpo a través de lazos invisibles, que varía los
estados de ánimo de acuerdo con triunfos o derrotas de sus
camaradas.

Sin embargo, la información sobre submarinos británi-
cos buscando denodadamente al POMA enturbió el ánimo y vol-
vió tenso el regreso a la base naval; para anular el accionar de
los submarinos de gran porte, el comandante ordenó acercar-
se a la costa y navegar en aguas poco profundas. Pero para evi-
tar los convencionales hubo que enviar un helicóptero que sem-
brara una barrera de sonoboyas en cada golfo, caleta u otro
accidente costero. Cuando se estaba seguro de que no había
amenaza submarina recién en ese momento pasaba el POMA y
sus escoltas, que en todo momento navegaban rodeándolo.

A mediados de mayo se desembarcó el componente
aéreo para continuar la lucha desde bases terrestres y el POMA
entró a puerto definitivamente. Personalmente hice algunas
gestiones sin éxito para que me mandaran en algún vuelo a las
Islas Malvinas.
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Un avión A4 Skyhawk aterrizando
sobre el portaviones 25 de Mayo

durante las acciones bélicas.
(Fuente: Néstor Vitale)

El Dr. Néstor Vitale en una foto
actual como capitán de navío.

Fuente: Néstor Vitale
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Abreviaturas

AGRUNAVINAS:

AOR:

ATC:

BAS:

BQ:

Cdo Br I III:

CAIM:

CaSan:

CCIM:

CIMM:

CF:

CN:

CRUBE:

CSEN:

DNA:

KEMH:

FAA:

FAL:

FIC:

FIDF:

HMCR:

HNPB:

HNPM:

HNUS:

HNRS:

INTA:

ME:

ONU:

PF:

POMA:

PUSO:

SMO:

SMYPF:

SPAC:

TFAN:

TNBQ:

TNME:

TOAS:

VAR:

VGM:

Agrupación Naval Malvinas
Aspirante a Oficial de Reserva
Argentina Televisora Color
British Antarctic Survey

Bioquímico
Comando de la brigada de Infantería 3

Contralmirante infante de marina
Compañía de sanidad

Capitán de corbeta infante de marina
Centro Interfuerzas Militar Malvinas (Hospital Militar

Conjunto)
Capitán de fragata
Capitán de navío

Crucero ARA general Belgrano
Cabo segundo enfermero

Dirección Nacional del Antártico
King Edward Memorial Hospital

Fuerza Aérea Argentina
Fusil automático liviano
Falkland Islands Company

Falkland Islands Defence Forces
Hospital Militar Comodoro Rivadavia
Hospital Naval Puerto Belgrano
Hospital Naval Pedro Mayo
Hospital Naval Ushuaia
Hospital Naval Río Santiago
Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria

Médico
Organización de las Naciones Unidas

Preparador de farmacia
Portaviones ARA 25 de Mayo

Puesto de socorro
Servicio Militar Obligatorio

Suboficial mayor preparador de farmacia
Servicio para Apoyo de Combate
Teniente de fragata aviador naval
Teniente de navío bioquímico
Teniente de navío médico
Teatro de operaciones del Atlántico Sur

Vehículo anfibio a ruedas
Veterano de Guerra de Malvinas
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